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À ma famille, à mes amis, à tous ceux qui m'ont soutenu dans ce 
projet. Et surtout à mon fils, mon éternel petit Jack. 
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1 - LIVRE DE JACK - UNE MAREE DE PUCES 
 
Jack se trouvait au milieu des quatre mers et demie. 
 
La mer d’étoiles inondait l’horizon, parsemée de lunes, 

dépourvue de nuages ; une brise tourbillonnait sur le pont, ne 
sachant de quelle humeur s’éprendre ; la voile de misaine claquait 
un air en flac et floc. 

— Voilà, je n’ai pas encore fermé l’œil de la nuit ! s’exclama 
Jack, à l’affût de la moindre parole, du plus petit tressaillement 
dans l’air qui signifiât le départ. Quand partons-nous ? Après 
tout, cela m’est bien égal. 

Arrogant pour lui seul, incapable de tenir en place, l’enfant pirate 
allait et venait, inspectant sa carte au trésor sur laquelle une grosse 
croix rouge restait immobile. 

 
Quelle interminable attente ! se répétait-il sans fin. Sans la voix 

de l’histoire, comment se divertir ? Il rouspétait, soufflait, levait 
haut ses petites jambes tel un soldat de parade, frappant du talon, 
le plus fort possible. S’intéresserait-on à moi ? 

— Ainsi, j’eusse mieux fait de dormir… défia-t-il l’air de rien. 
 
D’une main rapide, il plongea ses doigts dans un étui carmin 

qu’il portait à la taille. Saisi d’une lunette dépliante, il prit une pose 
d’amiral inspectant ses galions. 

— Ai-je la berlue ? Je crois bien qu’il se passe quelque chose, il 
y a du grabuge là-bas. Il désigna un point à l’horizon de la Mer 
de Glace et d’Arc-en-ciel : gabier de grande hune, confirmez ! Il 
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ne lui en fallait pas plus pour naviguer hors des frontières de sa 
réalité : diantre, nous sommes attaqués, aux armes ! 

Son sabre extirpé de son fourreau, il fouetta l’air, recula d’un 
pas, fendit, contre riposta, avant de se jeter dans les haubans. 
Filant le long des grelins, il rejoignit la dunette. Nom d’une 
embuscade ! Me prennent-ils à deux par le revers ? D’un pas 
brusque, il esquiva une nouvelle brassée de flèches, remit d’un 
geste ampoulé… Las ! le voilà touché. Il roula d’un bord à l’autre, 
victime d’une mauvaise pointe. Or, on l’attaquait de plus belle. Il 
guérit en un éclair. Puis à nouveau sur ses jambes, il se déroba de 
nombreuses fois, avant d’assener une série de lourdes ripostes, 
jusqu’à la victoire !  

— C’est cela, fuyez ! Qu’une tempête vous maudisse ! jura-t-il 
épris des hoquets d’un rire féroce d’enfant. 

Il haletait, satisfait d’avoir terrassé son ennemi imaginaire. 
Sauf que son œil avide ne décelait toujours rien sur la carte. Il 
releva le menton, s’écria : 

— Hé, vous, en tunique vert-de-gris, je vous y prends à ronfler 
pendant votre quart, pendard ! Vous ne perdez rien pour attendre ; 
je ne sais ce qui me retient de vous faire jeter par-dessus bord… (il 
fit mine de tendre l’oreille) Comment ? De quel ton s’adresse-t-on à 
son capitaine ? Vous apprendrez à vos dépens que les excuses n’ont 
jamais ni serré les drisses ni gratté les ponts. Où étiez-vous donc lors 
de l’abordage ? Bosco, que l’on remplace cet incapable ! Qu’il dorme 
en cale et nettoie la planche pendant une huitaine. Diminuez ses 
rations d’un tiers : la faim, ça ouvre les yeux, vous verrez… 

 
Son équipage fantôme sermonné, il reprit ses pas sans fin, le 

regard embrumé comme celui de l’enfant à qui sa mère manque. 
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Où était donc la voix de l’histoire ? Qu’attendait-elle pour 
embrasser son monde, pour déplacer la croix sur la carte, pour 
tracer les pointillés qu’il parcourrait scrupuleusement ? Hors de 
question de perdre la moindre mesure. Tu peux me faire confiance, 
petite voix, jamais je ne m’écarterai de la route. 

Les songes noyés dans l’espace de ses voiles, l’épilogue 
douloureux de sa dernière aventure lui revint : voix de l’histoire, 
voix de l’histoire – avait-il supplié – ne m’abandonne pas ce soir ! 
N’ai-je pas fait tout ce que tu me demandais ? Tu dis que je suis le 
pirate préféré d’un monde entier, mais de toi, qu’en est-il de toi ? La 
voix ne lui avait pas répondu ; elle ne lui répondait jamais. Alors 
l’histoire terminée, juste avant de sombrer comme la lumière 
s’étiole entre les pages que l’on referme, il avait contemplé les 
étoiles et fait un vœu. Et ce souhait, tel un trésor, nul ne le lui 
déroberait. Nul n’aurait deviné qu’au fond de lui, il désirait plus 
que tout une nouvelle aventure. Et seule la voix de l’histoire 
pouvait la lui offrir. Cette voix si douce et si emportée à la fois, 
cette voix qui parlait en lui et qu’aucune autre créature 
n’entendait, elle seule savait chasser ses peurs, ses appréhensions, 
telle une étincelle jaillissant des parois d’une clepsydre aux reflets 
vermeils. Dès l’instant où elle annonçait le départ, une magie 
opérait : les voiles se dépliaient, l’ancre se relevait, le vent prenait 
la poupe, les vagues augmentaient de volume, les vergues 
sifflaient, la proue se relevait tout à coup, les ponts vrombissaient 
et Jack, à la barre, voguait enfin vers un nouveau trésor. 

 
Sauf qu’à cet instant, il lui fallait attendre. Et Jack avait horreur 

d’attendre. Attendre, attendre, toujours ATTENDRE. Il jura : 
— Morte marée ! Foc sans ralingue ! 
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Et salua du tricorne une flopée de mouettes à tribord. Puis 
prenant son menton entre le pouce et l’index : 

— Je devine que notre route croisera une île. Ferons-nous 
seulement escale pour avitailler, ou bien y aurait-il quelque 
merveille insoupçonnée à dérober ? 

D’un coup de pied, il fit mine de chasser un caillou, son front 
s’assombrit, il murmura : 

— Pfff, à quoi bon autant s’impliquer ? Cela fait longtemps 
que mes trésors ne sont plus si nouveaux que cela. C’est la mère 
Radine qui a raison : je couve une sale maladie… 

 
On t’a jeté un sort, Jack ! Et je vais te dire pourquoi : quoi que tu 

accomplisses, où que t’emporte ton aventure, tu finis toujours par 
t’endormir à la nuit tombée, pas vrai ? Et au matin tu te retrouves 
exactement au centre des quatre mers et demie. Ta barque brille à 
nouveau, astiquée comme un sou neuf, mais tout ce que tu as dérobé 
la veille s’est volatilisé. Cela ne te fatigue pas, à la fin ? Est-ce un 
rôle : petit héros de pacotille ? Pourquoi te tiens-tu toujours prêt à 
servir une autre aventure ? Comprends-tu que dans ces conditions, 
cela ne te sert à rien d’emporter tous ces coffres ? Alors que si tu me les 
donnais… Travaille pour moi, Jack ! Ensemble, nous amasserons ces 
joyaux, et tu en disposeras sans limite. Ton histoire ne me les 
dérobera pas… N’aimerais-tu pas avoir le temps de jouer un peu 
avec ces pierres et cet or que tu t’es donné tant de mal à dénicher ? S’il 
t’a fallu une journée pour t’en emparer, cela te suffit-il de les 
abandonner sur le pont ? Réfléchis bien à ma proposition. 
Cependant, gamin, fais-moi le plaisir d’arborer pavillon plus 
exemplaire : ces os qui se croisent au-devant d’un crâne souriant sont 
ridicules ! Alors, que dis-tu ? 
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Jack n’avait pas eu le temps de lui répondre, à la mère Radine. 

La nuit s’était affalée sur le décor et, telle une chimère, elle s’était 
envolée. Pour autant, elle avait bien raison : partir encore et 
toujours à la conquête des mêmes coffres enfouis, combattre les 
mêmes ennemis, résoudre les mêmes énigmes, cela minait son 
enthousiasme au point que l’innocence de l’enfant s’était 
métamorphosée en un château de sable que chaque aventure, tel 
le ressac, rongeait. Et s’il surmontait encore cette épreuve, à 
surjouer son rôle extraordinaire, à simuler douleurs, surprise, 
courage, à faire mine d’échafauder un plan d’attaque, c’était 
toujours avec le fol espoir qu’on lui offrît une aventure nouvelle. 

 
Jack rangea sa carte, replia sa lunette d’approche, chassa la 

mère Radine. 
— Ai-je oublié quelque chose ? 
Il se pencha vers l’océan. Un banc de saupes tournait autour de la 

quille. Quelques girelles s’écartèrent soudain de la coque. L’instant du 
départ ? Son regard grossit, son cœur bondit, ses doigts se crispèrent… 
non, il n’était pas venu le moment de s’éprendre d’une grosse voix 
pour commander l’ordre des choses. De toute manière, le bateau se 
débrouillerait très bien sans moi. Ses joues s’empourprèrent, il serra les 
dents – sourire de circonstance – et reprit sa ronde en se dandinant. 

 
Il se hissa dans les gréements, inspecta les horizons : celui de la 

Mer de Nuit, insondable ; celui de la Mer de Sable, interminable ; 
celui de la demi-Mer de Tempête, abominable. Les icebergs 
changeaient de place sur la Mer de Glace et d’Arc-en-ciel et quelques 
navires marchands se débattaient au loin, piégés sur la Mer 
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Tranquille : les pirates des Clochepiennes ne tarderaient pas à les 
intercepter. Comme il enviait ces derniers ! Si seulement son trois-
mâts voguait à cloche-pied lui aussi, il en assiégerait des navires, 
écumant sans relâche les Clochepiennes, on parlerait de lui comme 
le bien nommé : Jack le Terrible ! 

Scrutant l’étrave d’un nuage encore lointain, ses pensées 
s’égarèrent, absorbées par le flot insatiable de ses aventures : le coffre 
de Barbe à pois ; les sept merveilles du mont venteux ; la révolte des 
marchands ; le complot des Clochepiennes ! Le corsaire hanté par 
l’insaisissable Comte Hollandais ; l’embuscade des trois mercenaires ; 
enfin ces bricks qu’il dérobait dans le port du Poivre ou encore ce jour 
où il combattait seul une armada d’hommes tortues. 

Était-ce cela “avoir vécu” ? le questionnait chaque fois le 
philosophe amnésique de l’îlot, lorsque les souvenirs ne manquent 
pas ? Mais à quoi bon se souvenir, si on est le seul ? concluait-il 
avant d’embrocher un nouveau poisson et de le faire tourner au-
dessus d’un feu de fortune. Sans pouvoir se l’expliquer, Jack 
souriait à ce souvenir. Oui, il aimait la compagnie de cette barbe 
édentée aux membres squelettiques. Sauf que chaque fois qu’ils 
se rencontraient, l’ermite prenait ses jambes à son cou. Il ne se 
souvenait jamais de Jack, alors que Jack n’oubliait aucune des 
aventures qu’il avait de nombreuses fois vécues. Peut-être qu’il 
me suffirait de changer quelque chose. Peut-être qu’en écoutant la 
mère Radine, en changeant de pavillon, le vieillard retrouverait 
peut-être la mémoire ? 

 
En Jack vacillait, telle une chandelle, l’espoir nitescent de se 

trouver un ami. 
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Ses pensées rebondirent : et si Barbe à pois n’avait pas eu de 
trésor ? Et si les glaciers fantômes avaient fondu, remplacés par un 
cactus géant déployant ses épines jusqu’au ciel comme des sabres 
effilant le cœur de l’éther ? Il s’élança soudain comme s’il avait été à 
l’assaut d’un kraken ; au pont inférieur, il braqua ses canons vers les 
navires marchands piégés au loin. Il alluma les mèches, se boucha les 
oreilles, vit le feu pénétrer l’acier : “Plop” firent maigrement les 
canons en extirpant leurs boulets. Hmm, trop court. 

— Vous avez de la chance ! s’écria-t-il.  
Il scruta plus en détail les trois-mâts. L’agitation ne semblait 

pas gagner outre mesure. Avaient-ils seulement remarqué cette 
bordée dans le vide ? Et si je remontais l’ancre, le vent me 
pousserait-il cette fois ? 

Peine perdue, Jack en avait bien conscience : quoi qu’il inventât, 
le bateau reprendrait sa place au moment du départ. Les boulets 
retourneraient à leur pile ; sa longue-vue pèserait dans son étui ; la 
main invisible de la voix caresserait les boucles noires de ses cheveux 
et rehausserait son tricorne. Une tirade du philosophe, toujours la 
même, lui revint : « Crois-tu que le triomphe t’attendrait si tu 
combattais tes ennemis les yeux bandés ? Si les fabuleux trésors que ton 
périple convoite n’ont que faire de ce détail, ton histoire, elle, t’enferme 
scrupuleusement dans un mode d’action. Tu dis que nous nous sommes 
déjà rencontrés et j’ai bien l’impression d’oublier sans cesse mes 
agissements de la veille… dans mon cas, mes yeux restent bandés lorsque 
je tente de contempler le passé, mais c’est un peu différent : les trésors du 
passé n’ont que peu d’utilité au présent sinon à l’entretenir. » 

 
Une rafale emporta sa carte à tribord. Jack bondit pour la 

rattraper. Elle lui échappa à nouveau des doigts, dégringola par-
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dessus bord et se lova derrière le volet d’un canon. Ni une, ni deux, 
il se rua en cale, retira l’engin en fonte, se faufila à travers le sabord et 
s’empara de la carte. C’était moins une ! Il avait eu si peur de la 
perdre. En même temps, cela n’était encore jamais arrivé. Le cœur 
du garçon s’emballa : il se tramait quelque chose. Et cela avait un 
lien avec la demi-Mer de Tempête. Il n’aurait su l’expliquer, mais il 
en était certain. Son regard plongea dans les brumes déchaînées au 
loin. Contempler le front de discorde ne lui apporta aucune réponse. 

 
Comme il ne se passait toujours rien, il se demanda pour la cent 

millième fois au moins pourquoi nommait-on cet endroit “demi-Mer 
de Tempête” quand bien même une mer coupée en deux formait 
toujours deux mers. Et s’il restait encore possible de les couper en 
deux, on obtenait à nouveau deux étendues d’eau qui n’en portaient 
pas moins le même nom. Cela était aussi vrai pour les lacs, les étangs, 
les fleuves, les rivières, les ruisseaux. Cependant, cela n’était pas 
entièrement vrai pour les bateaux : si l’on coupait un bateau en deux, 
on obtenait bien deux demi-bateaux, qui ne tardaient pas à s’emplir 
d’eau, rejoindre le fond et perdre tout intérêt. 

Le philosophe de l’îlot supputait que cela devait concerner la 
nature même de la mer. La réponse laissait chaque fois Jack perplexe. 
Non pas qu’il n’en fut point convaincu, il ne comprenait tout 
simplement pas ce que cela voulait dire, encore moins comment cela 
justifiait qu’une mer ne fût qu’à moitié. Où s’était donc volatilisée 
l’autre moitié ? Il rejoignit ses quartiers où se trouvait une 
encyclopédie. Il suffisait d’y poser le regard pour qu’elle s’exprime : 

Monde des Quatre mers et demie. Sous ses yeux la page de 
garde se tourna d’elle-même. 

Au Nord s’étend la Mer de Nuit. La lumière du soleil n’y 
perce pas, si bien que les marchands de lanternes y naviguent en 
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rois. De loin comme de près, ses abords prennent les traits d’une 
immense surface noirâtre, un vide absolu dont s’écartent les 
nuages ainsi que les pirates des Clochepiennes qui ne possèdent 
pas de lanterne et craignent à raison s’y perdre à jamais. 

— Quelle bêtise ! rejeta Jack. 
Ne suffisait-il pas d’entrer en Mer de Nuit et d’attendre de 

croiser un marchand de lanternes ? Il n’y avait aucune raison 
d’avoir peur. Il tourna la page. 

Au Sud ondule la Mer de Sable, criblée de dunes à mi-hauteur 
de coque… 

Jack savait qu’il était inutile de vouloir y naviguer, car le sable 
n’était que le fond de l’eau, et les bateaux ne savaient pas naviguer 
sur le fond des eaux. Ou alors ils venaient de couler et ils ne 
s’appelaient plus des bateaux, mais des épaves. Jack trouvait cette 
mer idiote. Pour preuve, il n’y avait vécu aucune aventure notoire. 

À l’est scintille la Mer de Glace et d’Arc-en-ciel. 
Comme Jack ne l’aimait pas, cette mer ! Il tourna la page pour lui 

fermer le caquet. Il y faisait bien trop froid. À peine y naviguait-on 
que les haubans croulaient sous les stalactites, le pont se transformait 
en véritable patinoire, et il fallait enfiler tous ses habits pour réussir à 
ne pas grelotter. Pour dire, même ses habitants n’étaient vêtus que de 
deux couleurs et marchaient les bras collés le long du corps en se 
dandinant pour ne pas attraper de rhume. 

À l’ouest s’étend la terrible mer des Clochepiennes où sautillent 
sans fin les pirates à cloche-pied ainsi que leurs bateaux. Elle porte 
également le nom de Mer Tranquille, tranquille, car en cette mer ne 
souffle jamais de vent. Les navires marchands dépourvus de rames y 
restent immobilisés. On les aborde facilement. 
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Un tintement cristallin se fit entendre ! Jack referma l’ouvrage 
d’un geste sec. Ses doigts se cramponnèrent à la reliure, il prêta 
l’oreille. N’était-ce qu’un lointain fracas de verre brisé ? 

« Jack devait se tenir sur ses gardes. » 
— Ma voix ! Te voilà enfin ! Il laissa tomber l’encyclopédie et 

rejoignit le château à toute vitesse. Allons donc, qu’est-ce qui 
nous attend ? 

« Depuis l’horizon des Clochepiennes, une immense nuée 
faite de points s’avançait en sa direction. » 

— Une nuée ? Crénom d’un… ! 
En effet, cela se rapprochait. Jack n’avait jamais rien vu de tel. 

Qu’est-ce que ce nuage ? C’est alors qu’il réalisa : les pirates des 
Clochepiennes ? 

« Ces derniers s’étaient-ils passé le mot ? Qu’advenait-il 
soudain ? Par centaines ces bateaux, telle une marée de puces, 
déferlaient à sa rencontre. » 
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2 - LE DUC DE L’AIGUILLE 
 
D’aussi loin qu’on s’en souvenait, le petit tisserand n’avait 

jamais porté de nom. Aussi, lorsque le gros roi de Broutilles le fit 
mander, nul ne sut l’annoncer : 

— Majesté, fit un serviteur, l’homme minuscule ne semble pas 
porter de nom. 

— Est-ce donc vrai ? demanda le monarque au tisserand. 
— Hélas, Votre Grandeur, mère était plus muette qu’un 

courant d’air ; mes frères et sœurs périrent alors que j’étais au 
berceau ; quant à Père, il fut emmené bien avant ma naissance. 

— Pour quelle raison ? 
— Afin de satisfaire les directives en matière de protection des 

côtes de Votre Majesté. Je naquis sans l’espoir de le revoir. 
— Votre père servit-il donc en l’un de mes bâtiments ? 
— C’est ce que l’on nous en rapporta. Son service, toutefois, 

fut de la plus courte durée. C’était au temps de la guerre. La 
bataille faisait rage de tous côtés et père se hissa difficilement 
jusqu’au château qui se trouvait assiégé. Ne démordant d’aucune 
bravoure, il crut pouvoir y pénétrer, mais un rat le prit par le 
revers et l’on ne retrouva pas une étoffe de lui. 

— Votre père était un serviteur loyal. Qui témoigna de cela ? 
— L’un de vos soldats, Majesté, un dénommé Hector. 
— Hector… Voilà qui est vague. C’est de loin le nom le plus 

dépourvu d’atours et cependant le plus usé de tout Broutilles. 
Le roi, dont les intestins se tordaient de douleur, huma l’air un 

instant. Un fumet de volaille s’était échappé des cuisines d’un 
claquement de portes ; le même fumet avait traversé l’immense 
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allée de colonnes sous les gargouillements désespérés de soldats 
condamnés à jeûner ; puis il avait trouvé le trou de la serrure de la 
salle du trône et, la brise des hautes fenêtres aidant, était arrivé 
aux narines affûtées du roi. 

— Je meurs de faim, se murmura ce dernier. 
La tradition de Broutilles prévoyait malheureusement qu’en ces 

jours de Carême, il ne serait permis de dîner que dans deux jours. Le roi 
jeûnait depuis maintenant trois jours. 

Bien que l’absence de la bonne chère lui fût un supplice, ses 
premiers conseillers et ducs se privaient déjà depuis quatre jours, 
les comtes, barons et baronnets depuis six, le reste du peuple 
depuis deux semaines. Le roi goulu de Broutilles cherchait par-
dessus tout le moyen de se remplir la panse. Las, c’eût été une 
entorse grave aux effets coutumiers – des principes solidement 
établis depuis des générations. Sauf qu’en Broutilles une règle 
stipulait que toute autre règle trouvait une exception. La table des 
lois prévoyait en effet de remercier d’un banquet les hauts faits de 
ses sujets, l’heure duquel restait au choix de Sa Majesté : 
l’honneur prévalant sur la tradition, ce dîner pouvait interrompre 
le jeûne pour les gens du palais. 

Le roi, qui se morfondait de faim sans y paraître, céda aux 
délices du fumet qui transformèrent le père du tisserand en héros 
national. 

— Ainsi donc votre père s’était embarqué sur mon ordre, 
reprit-il, les yeux assoiffés d’en finir. 

— Très exactement, Sire. 
— Un si petit homme, ce dut être une terrible galère. 
— Vous ne croyez pas si bien dire, Votre Majesté. On nous 

assura cependant qu’il ne souffrit que peu. 
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Certes, la volaille n’avait que peu souffert. En ces jours de fête, 
le cuisinier fumait tant de dindes et de coqs qu’elle passait à la 
marmite plus rapidement qu’il n’en fallait pour épeler Broutilles. 

— Voyons, qu’ouïs-je ? Êtes-vous donc enclin à préjuger de la 
douleur d’un homme qui quittait sa famille, aussitôt périssait au 
combat, pour le service de son seigneur, pour le salut des siens ? 

— Votre Majesté est bien trop sensible sur ce cas. 
Allons bon, ce tisserand n’avait-il point faim ? Certes, le fumet 

seul eût rempli son estomac. Le roi se débattit un court instant à 
la recherche d’autres ingrédients moraux à dispenser. 

— Sensible dites-vous ? Lorsque mon corps entre dans ces 
vêtements que vous me confectionnâtes, il reconnaît en votre art 
un talent magnifique. Je ne puis que m’éprendre de sensibleries 
tant je trouve du raffinement à ces commodités du geste que vous 
me préparâtes. Votre père eût été fier de vous. 

— Votre Majesté est trop bonne. 
Oh oui, qu’elle devait être bonne cette soupe qui mijotait en 

sus des volailles. Au diable les manières, convaincre un tisserand – 
une broutille en apparence – n’était point au menu. Le souverain 
n’y tint plus.  

— Pour votre service, jeune sujet, et pour celui de feu votre 
dévoué père, je vous ordonne séant comte de la tour de l’Aiguille. 

— Comte ? 
— En effet, approchez. 
Le tisserand riait sous cape. Son stratagème avait sacrément 

fonctionné. Il espérait bien un coffre de pierreries de sa fourberie, 
il en retirait un titre et les rentes attenantes. Le souverain se 
montrait bien ignorant à distinguer le cas d’un escroc mis aux 
galères de celui d’un valeureux serviteur. Arrivé aux pieds du roi, 
il s’agenouilla. 
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Dieu qu’il était minuscule. Sa tête ainsi recourbée dépassait à 
peine les deux orteils de haut. Le roi se releva, se saisit hâtif de 
l’épée qu’on lui tendit et croisa la lame dans les airs de peur de 
découper son sauveur. 

— C’est pour Broutilles un honneur que de nommer à sa plus 
haute tour l’être le plus petit de tous ses monts et vaux. Relevez-vous, 
Monsieur le Comte, et veuillez partager la table que nous dressons 
maintenant en votre honneur. 

Un moment d’intense silence siffla follement autour du trône.  
Le roi fit claquer ses paumes : 
— Eh bien, que l’on se démène prestement ! Son premier 

conseiller s’approcha, chuchota. 
— Majesté, on ne peut transgresser le Carême pour un simple 

comte. Ou alors il vous faut changer la constitution. 
— Combien de temps cela prendrait-il ? 
L’homme consulta son registre. 
— Nous pourrions fixer la première réunion vers midi après-

demain, le temps que… 
Les pensées du roi ne firent qu’un tour. 
— Un instant, Rival. N’ai-je point nommé Monsieur le 

Comte à la tour de l’Aiguille ? 
— En effet, Majesté. 
— Et que dit notre constitution en matière de gouvernance au 

sujet de toute tour dépassant la pointe du palais de Broutilles ? 
— Que seul le titre de Duc le permet. 
— Que me dites-vous là ? Dois-je retirer, en plus de son père, 

son titre à cet homme si capable ? Le roi murmura à l’adresse de 
Rival : sortez-nous de l’embarras. Votre intervention nous aura mis 
dans de beaux draps.  
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C’était en effet Rival qui avait intercédé auprès du roi pour 
que le tisserand livre ses parures en ce jour. 

— Eh bien, reprit Rival tout haut, s’éprenant de grands gestes 
politiques : étant donné que sa Majesté n’a pas exactement effectué le 
geste honorifique contre les épaules du sujet – tel que l’ordonne la 
constitution – et si sa Majesté le permet, il n’est pas encore trop tard 
pour rectifier. 

Le roi sauta sur l’occasion comme deux pieds dans un plat. 
— Soit, cher tisserand, il semble qu’une méprise protocolaire 

parle à votre avantage. Cependant, Broutilles ne lésa jamais sujets 
si exemplaires et, si vous en convenez, qu’un maître tisserand se 
retrouve au duché de l’Aiguille revêt quelque sens. Ainsi donc, 
soyez – il prit soin d’effectuer le geste avec la plus grande 
délicatesse – à cet instant – la lame tremblait des grondements de 
l’estomac que le souverain peinait à contenir – nommé Duc de 
l’Aiguille. Relevez-vous Monsieur le Duc et, cette fois – il dévisagea 
sévère chacun des sujets présents, son poing blanchissait sur son 
royal pommeau, prêt à sermonner de la pointe la moindre 
réticence –, veuillez accepter le repas qui vous revient. 

Ces mots à peine prononcés, les portes s’ouvrirent, les clairons du 
dîner sonnèrent et la splendeur d’un banquet fut dressée. Mais alors 
que le roi s’attablait, d’ores et déjà dans l’élan de s’enfourner une aile 
en bouche, son second serviteur accourut. Bousculant sans 
ménagement la chambrée de nobles qui s’empressait de trouver 
place autour des mets, il n’omit point ce faisant de saluer celui en 
l’honneur duquel ce repas hâtif était dû. 

— Mon roi, fit le conseiller Touba. Le peuple est aux portes 
du palais. Cela parle de têtes à couper. 

— Que veut-il ? 



24 

— Il peine à comprendre le pourquoi de ce travers à nos 
valeurs. Le bon peuple jeûne depuis deux semaines. 

— Eh bien, qu’il mange. 
— Ce privilège d’exception n’appartient qu’à votre cour, mon 

roi. 
— Dussé-je ainsi anoblir le royaume tout entier pour que l’on me 

fiche la paix ? pesta le souverain soudain rouge de colère. Que lui faut-
il donc ? reprit-il d’un ton sec. 

— Qu’on lui présente monseigneur le Duc. 
— Et ensuite ? 
— Ensuite Sa Majesté devrait être légalement libre de vaquer 

au festoiement. 
— Très bien. 
Le roi se releva péniblement. 
— Monsieur le Duc, veuillez me suivre. Notre bon peuple 

vous demande. Le banquet est interrompu ! 
Aussitôt dit, les nobles se relevèrent pour suivre Sa Majesté au 

balcon. 
— Premier Conseiller, veuillez annoncer ! 
Alors qu’il s’approchait au-devant de la rambarde, le roi, qui se 

tenait juste derrière lui, emprunta une dague à un garde proche et la 
pointa dans le dos de son Rival. Il se pencha vers lui et dit 
simplement :  

— Ne me décevez pas. 
— Oyez, oyez ! En cet an de grâce 1126 du royaume de 

Broutilles, le susnommé…  
Le Premier Conseiller s’arrêta. 
— Mon roi, pardonnez, il nous faut un nom. 
— Cher Duc, quel nom vous irait ? 
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— Sauf le respect de la couronne, ô, mon roi, peu me chaut. 
Si cela peut rendre service à sa Majesté, que le nom de mon 
ancienne profession me soit donné, quelle qu’en soit sa qualité, il 
ne saura entacher l’honneur dont vous m’offrez la jouissance. 

À l’acquiescement précipité du roi, le conseiller reprit sur le 
champ : 

— Le susnommé Tisserand aura été élevé par l’autorité royale, en 
accord avec la constitution, au titre de Duc de l’Aiguille. En cet 
honneur, il est de plus haute coutume qu’un banquet soit dressé. Le 
peuple pourra de nouveau quitter le Carême d’ici deux jours. 

Ledit “peuple” au regard noir rivé sur la balustrade de marbre 
blanc maugréa. L’agitation le regagna. 

— Votre Majesté, fit alors le tisserand, me permettez-vous 
d’intervenir ? 

— Si votre intention rallie le trouble du peuple à notre cause, 
je ne saurais m’y opposer. 

— Il me semble, Majesté, que les caves de l’Aiguille sont 
exemptées de Carême, du fait de leur hauteur. 

— De leur profondeur, voulez-vous dire ? 
— En effet, Votre Sérénissime. La loi demande à chaque être 

foulant le sol du royaume de respecter ses coutumes. Or, le sol des caves 
de l’Aiguille se trouve plus bas que le niveau de la mer, ce qui fait de ce 
sol un fond selon la constitution qui ne prévoit donc rien à cet effet. 

Je comprends mieux maintenant pourquoi les Ducs de l’Aiguille 
jouèrent de tant d’obstination à retrouver leurs terres au couchant. Mes 
aïeux les maudissent ! 

— Je vous remercie de cette précision très précieuse. Je crois 
bien que votre duché aura trouvé l’homme qu’il mérite enfin. Je 
pense même deviner ce que vous préconisez… 
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— Oui, Majesté, faites envoyer le peuple dans ces caves. Qu’il 
se régale et nous laisse en paix. 

Le roi fit de gros yeux, s’exclama d’une pointe : 
— Bien dit ! 
La nouvelle annonce de Rival contenta sans mesure le peuple qui 

acclama la grandeur du nouveau Duc, même si, au demeurant, nul 
n’aurait su l’apercevoir en raison de sa petitesse si hautement 
perchée. L’affaire classée, le roi retourna à sa table et, au milieu de la 
soirée, fit ordonner quelques aménagements aux caves de Broutilles. 

 
La quinzaine qui suivit, le peuple ne refit jamais surface. Lorsqu’on 

envoya une troupe inspecter les bas-fonds de l’Aiguille, on ne trouva 
rien d’autre qu’un chat se prélassant sur les tonneaux. Pas un n’avait 
été ouvert. La nouvelle consterna le palais tout entier. 

— Ainsi donc, confiait le roi à Rival, je me retrouve le souverain 
d’une cour dépourvue de peuple. Il n’y a plus ni cordonnier, ni 
chasseur, ni gardien de troupeau, ni boucher, ni maçon, ni paysan 
d’aucune sorte dans tout le royaume ? 

— Les recherches n’ont en effet retrouvé personne, Sire. 
— Et notre bon et rusé Duc, qu’entreprend-il ? 
— Il semble qu’il a également pris congé. 
— Surprenant… 
— En effet, Majesté. Il a cependant indiqué revenir avant le 

prochain Carême. 
— A-t-il seulement confié son avis au sujet de ces 

disparitions ? 
— Non point, mon Sire. N’étant amateur d’aucun vin ni mets 

de taille, il n’était pas même descendu dans ses caves pour en 
vérifier les réserves. C’est en tout cas ce que les subalternes 
m’auront confié. 
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— Voilà qui est très embêtant. Puisqu’il en est ainsi, que l’on aille 
proposer chacune des terres et chacun des métiers vacants à tous ceux 
qui se présenteraient en Broutilles. 

— Bien, Sire. 
— Autre chose. Si jamais le Duc n’était point rentré sous 

huitaine avant le prochain Carême, faites-moi préparer des 
appartements au duché de l’Aiguille. On dit que la vue des forêts y 
est magnifique. Cela me changera des ruelles sombres, froides, 
agitées et étroites de notre chère ville. Je me suis convaincu 
récemment que l’air des forêts se prêtait bien mieux au respect de 
nos traditions : leur calme, leur noblesse, leur… Sur ces mots son 
ventre émit un gargouillis. Il restait de la soupe. Le roi fut resservi. 
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3 - LA DEMI-MER DE TEMPETE 
 
« La nuée se rapprochait rapidement. » 
Jack ne craignait ni les nuées ni les pirates à cloche-pied : il 

était également un pirate et un pirate n’a peur de rien – sauf du 
coffre du mort sur lequel il ne faut pas verser une seule goutte de 
rhum, sinon le coffre s’ouvre et vous enferme pour l’éternité. Et 
comme il n’emportait à son bord aucun coffre, aucun mort et 
aucune bouteille de rhum… 

Que me veulent donc ces maudits loups de mer boiteux ? Quelle 
meute… voilà bien des lâches ! 

— Voix de l’histoire, dis-m’en plus ! Savent-ils au moins à qui 
ils ont affaire ? En voudraient-ils au trésor que je n’ai pas encore 
dérobé ? Je n’ai pas souvenir d’une telle aventure… à moins qu’ils 
voulussent finalement de moi après concertation ? 

« Jack réfléchit longuement à cette dernière hypothèse. Ces 
bandits, en effet, déboutaient régulièrement son ralliement sous 
prétexte que ni lui ni son bateau ne sautaient à cloche-pied. » 

Et c’était sans compter qu’il n’arborait ni barbe en bataille, ni 
cache-œil, ni jambe de bois d’aucune sorte. Il possédait bien une 
antique paire de sabots magiques fabriquée dans un pays oublié, leur 
pouvoir ne les avait jamais convaincus. Le jour de sa demande, les 
pirates à cloche-pied lui rétorquaient invariablement : 

— Bon sang, petit gars, si ton navire saute pas, t’es pas des nôtres ! 
Regarde notre jambe de bois, faut que ça saute ! 

Et Jack s’en retournait, déçu. Certes, une aventure l’attendrait 
toujours. 
 

Il empoigna son sabre, comme mordu d’en découdre. 
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— Cherchez-moi des poux, je vous montrerais de quel bois je 
me chauffe ! 

 
« Jack se trompait. » 
— Ah bon ? 
« Les pirates fuyaient. Lorsqu’il s’en aperçut, il était trop 

tard. » 
— Trop tard pour quoi ? 
Il inspecta le nuage plus en détail. Que fuyaient donc ces gredins ? 
« Impossible de l’éviter ; la vague apparaissait au derrière ; 

Jack avait à peine le temps de se harnacher au mât s’il ne 
voulait pas être projeté par-dessus bord. » 

— Mais de quelle vague parles-tu ?  
« Le vent souffla, de plus en plus fort. C’est alors que Jack 

la vit, à deux miles en arrière : rapide, fonçant droit sur eux, 
haute comme trois mâtures mises bout à bout. » 

Jack pâlit. 
— Me harnacher au mât ? Alors que je n’ai aucune chance de la 

remonter en lui présentant mon flanc ? Bateau, tourne maintenant ! 
Il eut beau ordonner, s’agiter, forcer autant qu’il le put sur le 

gouvernail, rien n’y fit : la barque ne répondait pas, ses 
commandes bloquées. À contrecœur, il décida de s’attacher et 
d’attendre ; en outre, impossible de descendre en cabine : la vague 
était si immense que beaucoup d’eau pénétrerait la coque et la 
hauteur du mât restait sa seule chance de survie… au cas où le 
navire sombrât dans les flots. 

— Me voilà attaché, que va-t-il se passer maintenant ? 
« Jack se rendit compte qu’il ne s’était pas attaché assez haut. 

Si les flots les submergeaient, il y avait fort à parier que les 
tonneaux roulassent contre ses jambes. » 
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— Et c’est maintenant que tu me le dis ? Bon sang ! 
Il se détacha, escalada les enfléchures à toute vitesse et eut à peine 

le temps de nouer sa taille à la première vergue. 
« Jack venait de battre son record à l’escalade des haubans. 

À vrai dire, il n’y pensait même pas. » 
La marée de puces des Clochepiennes sauta tout alentour. L’un 

des pirates qui passaient au-dessus de Jack, accoudé au bastingage de 
son brick sauteur, s’écria : 

— Alors petit gars, la vue est belle ? 
Jack leva le poing : 
— Tu ne perds rien pour attendre, vermine ! Descends donc 

pour voir ! 
L’autre ne répondit pas. Le vent força d’un seul coup. La vague 

était si proche. Tout à coup les voiles de son bateau se déplièrent. Le 
petit pirate contempla le mur gris-bleu auquel rien n’aurait su 
s’opposer. Comment autant d’eau a-t-elle pu se soulever ? 
Fortuitement, la masse d’air que la vague déplaçait gonfla les voiles 
de sa barque et Jack fila par vent arrière à toute allure, rattrapant 
bien vite les autres navires qui rebondirent à ses côtés. 

— Et maintenant, que dites-vous ? 
« Aucun ne l’entendit ; le vent soufflait si fort que la 

témérité même du petit pirate se cramponnait. »  
Surtout, ne pas lâcher prise. 
Les pirates des Clochepiennes furent rattrapés par la vague. Jack 

crut un instant qu’elle les engloutirait. Mais ils sautèrent si bien à 
cloche-pied contre le ventre de la mer qu’ils en atteignirent bientôt 
la crête et disparurent au derrière. 

 
Jack les enviait. 
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— C’est cela… fuyez ! 
 
S’il ne comptait pas les pirates des Clochepiennes parmi ses amis, 

ils en avaient partagé des conquêtes : tantôt s’affrontant, tantôt 
s’alliant pour la même cause de pillage ; il eût espéré plus de 
considération de leur part. 

 
« La courbe de l’eau arrivait au contact de son navire. Plus 

elle se rapprochait, plus le volume d’air entre les voiles et l’eau 
rétrécissait, et plus le bateau ralentissait. » 

— Eh bien quoi ? Est-ce donc la fin ? 
Jack se demanda si la voix de l’histoire lui en voulait pour quoi 

que ce soit. Rancunière, elle lui aurait réservé un funeste destin. 
Drôle d’aventure, murmura-t-il pour lui-même. 

Et ce qui devait arriver arriva : la poupe se souleva 
terriblement. La proue pointa bien vite à la verticale. Les yeux de 
Jack s’ouvrirent en grand. Une peur incontrôlable lui tenailla les 
entrailles. Tétanisé, il lui sembla que son corps s’était mû en un 
bloc de pierre qui refusait de se décrocher de la falaise contre 
laquelle la fureur allait se rompre. Sauf que le bateau tenait bon ; 
il remontait peu à peu le flanc du monstre, mais il menaçait aussi 
à tout moment de dessaler. 

« Jack le savait, si cela se produisait, ce serait la fin. » 
— Tiens bon ! l’encouragea-t-il. Fidèle trois-mâts, tu vas y 

arriver ! Tu vas y arriver ! Tu vas… 
 
Il se tut. Il se passa un instant lors duquel le silence poignit – 

une seconde étonnamment longue. Une seconde lors de laquelle le 
bateau aurait dû se retourner, sauf que Jack n’en voyait plus que la 
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moitié : le haut des mâts, soudain, se retrouvait embourbé dans 
une brume sombre. 

« La vague avait atteint la limite incertaine des quatre mers 
et demie. Elle avait poussé le bateau de Jack jusqu’à… » 

— Oh, non, la, pas la, bégaya soudain Jack, les prunelles 
dépourvues de bravoure, devinant la réponse à la question « qu’est-ce 
qui est pire que de se retrouver à la verticale à cent pieds de haut, 
porté par une vague capable d’engloutir une ville portuaire ? » 

La voix de l’histoire en apporta la réponse, imperturbable : 
« … celle que tous les marins redoutaient au point de lui 

avoir décerné le nom de… » 
— … Mer de Tempête ! cria Jack comme d’un adieu. 
 
La seconde d’après, la vague qui le portait disparut et 

l’insignifiante barque de Jack se retrouva projetée au milieu de 
flots enragés. Le monde de la demi-Mer de Tempête.  

Les vents violents portèrent la coque un instant ; elle pirouetta 
dans tous les sens, avant de fondre lourdement sur la crête écumeuse 
d’une lame de fond d’une trentaine de pieds, laquelle faisait figure de 
motte de flotte en comparaison du raz de marée dont on était issu. 

Secoué par le choc, Jack avait perdu l’équilibre et pendait 
maintenant au mât au gré des vagues, incapable de se détacher. 
Les soubresauts de la navigation avaient resserré le nœud qui le 
retenait par les hanches, piégeant sa main gauche. De la droite il 
se saisit de son sabre, tandis que la coque ballottait dans tous les 
sens. Sauf que le gouvernail continuait de n’en faire qu’à sa tête. 
Si Jack ne se dépêchait pas de redresser le cap, le roulis et le 
tangage forceraient un empannage ; le mauvais bord exposé au 
vent, le mât se briserait. 
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« Jack réalisa qu’en sectionnant le bout, il ferait une chute 
vertigineuse. Il aurait bien de la chance de retomber sur le 
pont sans mal. » 

— Mais si je ne me détache pas, la mâture ne tiendra pas ! 
Il était désemparé. Cette voix qui détaillait naguère son 

histoire et lui indiquait comment se dépêtrer des ennuis n’avait 
plus pour lui que des secrets… 

Le tonnerre grondait au-dessus de la mer en furie. Elle se 
soulevait par bras insensés et sombres tels des mains de mort. 
L’embarcation continuait de virer de bord tandis que Jack se 
balançait au gré des rafales impétueuses, son corps se tordant de 
la douleur de l’étau. Peu importe ! se murmura-t-il soudain, le 
ventre serré : il lança la pointe de son sabre de nombreuses fois à 
l’assaut de la grand-voile qui finit par se déchirer. Les 
rugissements aveugles de la tempête firent le reste. 

Enfin, sa grand-voile rendit l’âme : ses deux pans de toile 
claquaient, se débattaient dans le vide comme des fantômes fous 
enchaînés. Le bateau, que les souffles forcis ne menaient plus à 
l’empannage, perdit des degrés de roulis et prit une position de 
bouchon sur les crêtes des déferlantes. Jack s’acharna comme un 
diable de la pointe des pieds à remonter un pan ballant de toile 
contre la vergue. Là, il sectionna la corde d’un geste puissant et se 
retint in extremis à une portion de toile qui se déchira sous son 
poids. À mi-parcours, il lâcha prise et atterrit lourdement sur le 
pont principal ; il roula en arrière contre une caisse de drisses, sa 
tête heurta un angle du cube de bois, il s’affala, étourdi. 

 
« Lorsqu’il reprit ses esprits, sa tête lui faisait un mal de 

chien. Il avait eu de la chance de ne pas avoir été projeté par-
dessus bord. » 
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Le pont penchait au gré des tourments, la barque : chahutée, 
telle une brindille sur le ruisseau, assaillie, aspergée d’entiers seaux 
d’une eau glacée qui envahissait jusqu’aux lourdes caisses 
encordées. 

Que diable, pensa-t-il en s’agrippant pour se relever. Crénom 
d’une tempête, suis-je maudit ? À la barre, vite ! La voix de 
l’histoire, lointaine et hachurée, revint le hanter. 

« Il titubait, hébété par le cours des événements. » 
Difficile de garder l’équilibre par gros temps. Il s’y reprit à 

deux fois avant d’atteindre le pont supérieur. 
La barre n’avait toujours pas changé d’avis. Il s’y cramponna. 

À court d’idées, sa ténacité perdit du lest, et pourtant, ce n’était 
vraiment pas le moment. Prostré, ses larmes coulèrent 
abondamment. Je suis perdu, se répéta-t-il de nombreuses fois. 

« Jack eut alors l’idée de sortir sa carte. » 
Il releva le menton, l’œil sombre, il hoqueta la gorge enrouée : 
— Toujours là, toi ? C’est un sale quart d’heure que tu m’as 

préparé ! 
Tel un navigateur de caps, il s’habitua aux creux et aux flancs 

de ces vagues enragées. Ses doigts engourdis peinèrent à sortir la 
carte de son étui. 

« Pauvre Jack. Il était plus détrempé qu’une serpillière : le 
visage blafard, le torse grelottant, le sel échoué sous ses 
paupières le brûlait. » 

— On dirait que cela ne te déplaît pas, va-t’en donc ! 
Le supplice de la tempête lui retirait de sa franchise : au fond 

de lui, il se rassurait de l’entendre encore, cette voix. Qu’elle 
l’insupportât, qu’il la détestât sur le moment, il ne doutait pas de 
s’en sortir. Si la voix s’adressait à lui, il ne pouvait s’agir que 
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d’une aventure. Sauf qu’elle n’avait pas commencé comme les 
autres ; sauf qu’il en regrettait la venue : mais n’était-ce pas là son 
précédent vœu qui se réalisait ? 

« Il vint à Jack l’histoire du mauvais génie que lui contait un 
jour un marin de l’île de Balivernes. Quoi que l’on souhaitât, le 
génie s’arrangeait pour que cela nous fasse du tort. » 

Ah ! soupira-t-il à la mention de ce conte ; souhaitait-on la 
fortune : on récupérait une île marécageuse, bourrée de dés à 
jouer ; demandait-on la gloire : on affichait dans tous les ports un 
portrait de nous, une forte somme adjointe pour notre capture et, 
tandis que l’on se terrait, les pires crapules buvaient à notre santé ! 
La voix s’était-elle mue en un mauvais génie ? 

Pour le moment, la carte n’affichait plus que la demi-mer. 
Jack le savait : lorsqu’on passait d’une mer à l’autre, on se 
retrouvait n’importe où, et très rarement près d’une frontière. 
C’était un effet magique de son monde. Il ne connaissait aucune 
manière de le concevoir autrement. La fameuse seconde où le 
temps s’arrêtait semblait déterminer l’endroit où se poursuivrait 
la route : l’immense désavantage que voilà ! Un demi-tour ne 
suffisait plus à rentrer dans l’immédiat. Nombreux furent ainsi les 
navires qui se perdirent en pleine Mer de Nuit – les histoires à ce 
sujet ne manquaient pas. Cette règle sauva cependant Jack, dès 
lors que la vague ne semblait plus à ses trousses. Où qu’elle 
s’élançât, pensa-t-il, la tempête aurait raison d’elle. À ce moment, 
malgré tout, il aurait échangé de nombreux trésors pour connaître 
son origine, son parcours… autant de questions sans réponses. 

Jack rangea sa carte en vrac dans l’intérieur de son caban. Il 
ferma les yeux, ses bras enserrant le gouvernail, tandis que la voix 
continuait : 
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« Il peinait à trouver sa position sur la carte. » 
— Forcément, il fait nuit d’encre ! Cela ne sert à rien. 
« Il désespérait de trouver sa position. » 
— Je te dis que j’ai arrêté de chercher ! Ne t’entête pas comme 

cela… 
« Il ne se rappelait pas qu’il lui restait une lanterne en cale. » 
— Tu m’en diras tant… Évidemment que je ne m’en souviens 

pas vu qu’il n’y a pas d’autre lanterne en cale. 
« Jack s’était égaré. Sa situation semblait sans appel. Il 

aurait eu besoin de calme pour s’y retrouver, mais il perdait 
patience. » 

— Oh, vas-tu donc te taire à la fin ? Tu te crois sans doute 
bien maline à te cacher dans ma tête ? Si je perds patience, c’est 
entièrement de ta faute ! 

Que lui prenait-il, à cette voix qui parlait en lui comme 
partout à la fois ? 

« Son inattention lui réserva une mauvaise surprise. » 
Il rouvrit les yeux. 
— Comment cela une mauvaise surprise ? Avec un gouvernail 

médusé, plongé en pleine demi-mer, une grand-voile déchirée, 
incapable de m’éclairer pour trouver ma position, je ne vois pas 
ce qui pourrait arriver de pire ! 

« Il approchait d’une île. » 
— Une île, où ça ?  
À ces mots, il ne se sentit plus du tout mal en point. 
— Que voilà une heureuse nouvelle ! J’adore les îles ! 
Sa joie fut cependant de courte durée ; elle fit place à la 

stupeur.  
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Quel monceau de terre pouvait bien persister au milieu d’un 
océan enragé, constamment charrié par les conditions les plus 
amères ? Le ciel se dévoila soudain en un pan suffisamment grand 
pour y laisser percer la lumière laiteuse d’une énorme lune. Ces 
rayons au contact scintillant des flots ravirent le navigateur un 
instant. Malgré sa situation, il contempla avec émerveillement la 
violence inouïe des vagues et des vents qui se dévoraient. On eût 
cru que l’air et l’eau se livraient un combat plutôt que de 
travailler de concert. Était-ce à celui qui se montrerait le plus 
terrifiant ? La lumière, soudain, se posa au-devant de son bateau. 

— Oh non, lâcha-t-il d’une voix rauque. 
Ces rochers découpés à deux cents brasses, de pics élevés, 

creusés, comme autant d’immenses sabres vers lesquels l’océan les 
poussait ne lui réserveraient qu’une certitude : hors d’état de 
louvoyer, ils allaient se briser. 

« Son cas était désespéré. Ainsi donc se terminerait ici la 
route de Jack. » 

Une colère sans nom l’envahit. Il se sentit trahi, banni, jouet 
d’une fortune de faussaire. 

— Espèce de… oh, les mots me manquent pour qualifier telle 
perfidie ! s’insurgea-t-il à l’adresse des flots éventrés. Je reconnais bien 
là que l’on veut se débarrasser de moi. Mais Jack a plus d’un tour dans 
sa poche. Ce ne sont pas ces maigres enfers qui l’arrêteront ! 

« Il déblatéra ainsi de longues minutes lors desquelles 
l’inéluctable l’encerclait peu à peu. Au raz des flots, il croisa 
les prémisses d’un cimetière marin. Sous quarante mètres de 
fond s’empilaient des navires de toutes les époques. Nombre 
d’entre eux contenaient encore de fabuleux trésors dérobés en 
des époques lointaines. » 

Jack cessa de déblatérer. 
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— Des trésors ? Fabuleux ? Mais comment...? 
« S’il ne réagissait pas, envoyé par le fond, son navire 

rejoindrait les carcasses de centaines de coques. » 
Jack se les imaginait gonflées d’or, de pierres précieuses, 

d’objets d’art des précédentes civilisations. Il aurait voulu 
remercier la voix après l’avoir lourdement insultée. En même 
temps, que lui rapporterait un naufrage ? Sa compagne de 
toujours n’avait-elle pas affirmé que sa route se terminait ici ? 
Nullement n’avait-elle mentionné qu’il périrait, c’était déjà cela, 
seule sa navigation prendrait fin. Fort de cette nuance, il reprit 
espoir, sa rage de s’en sortir resurgit. 

Très bien, se dit-il, que ce gouvernail soit maudit, on va 
mouiller. Je rejoindrai l’île avec le youyou. 

« Il croisait justement, entre deux rochers suintants de 
ténèbres, un espace de quelques dizaines de mètres où la mer 
lui sembla moins furieuse. La présence alentour de rochers à 
bonne hauteur freinait les vagues. » 

Jack décida de jeter l’ancre immédiatement. La chaîne se déroula. 
Pourvu qu’il n’y ait pas trop de fond. Le temps, lui, fut long. Un “clac” 
se fit sentir le long du métal, la longueur entière de la chaîne s’était 
déroulée sans croiser de résistance. Le courant de travers qui portait le 
bateau l’entraînait maintenant droit contre un gruyère de roches. 
Inutile d’espérer plus longtemps. Il remit sa carte dans son étui, vissa 
son tricorne, replia sa longue-vue et s’apprêta à détacher l’embarcation 
secondaire. Se rendant au pont inférieur, il se saisit de sacs de vivres et 
d’eau qu’une caisse non éventrée avait su garder. Il les jeta par-dessus 
bord dans le canot. 

Au moment où sa main actionna l’ouverture de la coupée, il 
perdit l’équilibre, tomba dans l’annexe. L’ancre venait de trouver 
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une prise ! Les rochers se rapprochaient toujours, cela ne passerait 
pas. Jack pria soudain que la proue ne les rencontre pas. 

Maintenant ! 
Dans le doute, son sabre sectionna les amarres de la barque. Le 

bâtiment s’avança encore un peu, encouragé par la houle, puis il 
tourna sur lui-même, présentant aux rochers sa proue. 

Comment ferait-il donc marche arrière ? Il chassa cette pensée. 
Il y a toujours de l’espoir ! Il leva le front vers les cieux aux abois, 
passablement soulagé. Plus une seconde à perdre, il fallait rejoindre 
l’île, l’accalmie nuageuse ne durerait pas longtemps. N’avait-il 
rien oublié ? Le grondement des éclairs revenait à la charge, 
dissuadant toute nouvelle entreprise. Chaque arc de feu que le 
ciel prêtait à la mer dévoilait au lointain de nombreuses trombes 
d’eau, des tornades, véritables colonnes qui tournoyaient sans fin 
et se nourrissaient des crêtes happées sur leur passage. 

« On ne se rendait guère compte des tourments qui 
hantaient la demi-mer. Folle d’avoir perdu son autre moitié, 
elle se débattait nuit et jour, avec l’aide du ciel, enfantant des 
vagues toujours plus impétueuses qui rugissaient au-delà de 
ses frontières, à la recherche éperdue de son autre. » 

Ainsi donc, voilà la raison de ce temps ? 
Maintenant que la voix le lui soufflait à mi-mot, le voile de 

l’ignorance se relevait : cet air de marin entonné dans les 
tavernes… Il ne pouvait s’agir que de cette mer ! Jack se poussa 
d’un coup de rame, élancé loin de son navire, pour de bon. L’île 
s’élevait, monstrueuse, à une centaine de mètres encombrés de 
reliefs, de courants et de nuit. Jack enfourchait les hautes vagues 
d’un mouvement précis des rames, il contournait un à un les 
écueils, tantôt avançant, tantôt reculant, tandis que murmurait en 
lui la balade qui lui donnait du cœur : 
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La mer est en colère, y sombrent les bateaux,  
Elle n’a plus de grand cœur à s’occuper, yoho !  
Des pauvres voyageurs, embarqués sur ses flots,  
Elle n’aura plus de cœur pour aucun matelot. 
 
Inutile de prier, inutile de s’enfuir, 
Ceux qui l’auront défiée ne durent jamais r’venir. 
Elle hurle sa détresse, comme un homme brisé 
Elle n’a plus de raison, son âme l’a quittée. 
 
Oh furie ! prête-moi, tes vents et tes rochers, 
Laisse-moi t’inonder d’épaves et de trésors 
Que la fortune le veuille, je m’en irais sombrer 
Pour te rendre l’amour que tu recherches encore. 
 

 
  



 

 

LA SUITE DE L’AVENTURE VOUS ATTEND. 
 
Si cet extrait vous a plu, vous pouvez soutenir la publication de 
Jack au couloir sans fin ni début des choses en participant à la 
campagne. 
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