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HALLUCINATIONS

Une moue désabusée aux leévres, Niamh raya l'ultime ligne
de sa liste d’'un trait de stylo exercé. Onziéme tentative, on-
zieme échec. Non, ma chere, vos qualifications ne suffisent
pas. Non, mademoiselle, ce job ne vous conviendrait pas. Non,
ma jolie, vous étes bien trop jeune. Elle avait entendu onze ré-
ponses différentes pour onze résultats analogues : on proposait
un poste, et on refusait les volontaires qui se présentaient.
Pourtant, des compétences, elle en détenait assez pour qu’on
lui laissat une chance. Dactylo pour un écrivain presbyte, li-
vreuse de pizza, serveuse dans un fast-food, diseuse de bonne
aventure, elle maitrisait tout — et aussi n’importe quoi! Un tel
curriculum vitae aurait mérité un peu d’appréciation, et peut-
étre méme une inscription au livre des records. Hélas, per-
sonne ne le voyait de cet ceil.

Du haut de ses seize ans, avec ses résultats médiocres en
classe et son incapacité a conserver un travail plus de quinze
jours, on ne lui accordait aucune confiance, peu importe le job
auquel elle postulait. Certes, elle le cherchait sans doute un peu,
mais il lui fallait un mi-temps, et elle refusait de baisser les
bras. Sa détermination aurait di jouer en sa faveur !

Sa mere allait fulminer. Elle payait le loyer de 'appartement
depuis deux mois, maintenant, alors qu’elle en avait octroyé
quatre a sa fille pour mener son projet a bien : quitter la maison
familiale et éviter I'internat. Niamh avait passé son année de
transition a courir de job en job, quand ses camarades décou-
vraient enfin quelle voie ils souhaitaient suivre désormais. Tout
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le monde savait quelle orientation il prendrait dans deux ans,
apres la remise du diplome, sauf elle. Son manque de stabilité
effarouchait les employeurs, mais elle devait trouver quelque
chose, en dehors de ses heures de cours. Sa mere la tuerait pour
de bon si elle ne lui ramenait pas tres vite un contrat
d’embauche signé.

— Il est temps de grandir, Niamh ! se plaisait-elle a répé-
ter, furieuse, chaque fois qu’elle appelait sa fille.

Grandir, le probléme ne venait pas de 1a. S’il ne s’agissait
que de cela, tout aurait été beaucoup plus simple : Niamh se
sentait adulte depuis bien longtemps, déja.

La téte dans les mains, un long soupir s’échappant de ses
levres, 'adolescente reporta son attention sur la feuille aux
onze lignes rayées. Et maintenant ? Il lui fallait encore
écumer les journaux, parcourir les rues commercantes, no-
ter les adresses, les numéros de téléphone, prendre rendez-
vous — merci, Maman, de payer aussi 'abonnement télé-
phonique. Au moins, elle posséderait des preuves pour sa
défense. Il lui suffirait de brandir les factures détaillées de
son portable pour attester de ses efforts : elle cumulait pres
de deux heures de hors forfait.

Cétait la deuxieme liste qu’elle éprouvait en entier. En réali-
té, elle savait treés bien ce qui clochait. Il ne s’agissait pas d’'un
manque de quelque chose, mais d'un exces d’'une autre. Son
regard se perdit droit devant elle, tomba sur le flacon de com-
primés posé a l'autre bout de la table. Le probléme venait de ca.
11 suffisait de deux secondes d’observation pour noter la dilata-
tion de ses pupilles, ses vaisseaux éclatés, les cernes sous ses
yeux bleus. Aussitot, on la classait dans le tiroir des paumés
défoncés. Pouvait-elle en tenir rigueur a ceux qui se limitaient a
cette perception ? Sans doute pas. Il fallait bien reconnaitre

qu’elle effrayait : trop maigre, trop pale, trop bizarre. Elle res-
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semblait a I'une de ces poupées-zombies que les gamines
s’arrachaient a No€l. En y ajoutant une incapacité totale a se
mettre en avant et une tendance a bégayer en situation stres-
sante, on obtenait le cocktail parfait pour rebuter tout recruteur
digne de ce nom.

Non, ma mignonne, vous n’avez pas le profil.

Son soupir aurait pu déraciner un arbre. Niamh enfouit
son visage au creux de ses bras. Elle devait se rendre a
Pévidence et se rabattre sur un job précaire, comme
d’habitude, sans penser a ce qu’il arriverait quand son pa-
tron la renverrait. Elle tiendrait peut-étre quelques se-
maines, sauf si une nouvelle hallucination jugeait bon de
sortir de I’évier, comme la derniére fois. Ou de la cuvette
des toilettes. Les apparitions partageaient toutes une
étrange fascination pour la tuyauterie.

La sonnerie du téléphone retentit. Niamh imita 'opossum,
comme si I'appareil pouvait détecter sa présence. Au moins,
quand on l'appelait, la mélodie la laissait imaginer qu'un dan-
dy extraterrestre débarquait pour lui proposer une place a
bord de son curieux vaisseau interstellaire. L’espoir s’évanouit
hélas quelques secondes plus tard, car le combiné se remit a
sonner sit6t le premier appel renvoyé vers le répondeur.
Niamh jeta un coup d’ceil a I'écran. Maman. Elle gémit. Im-
possible de I'ignorer plus longtemps.

— All6 ?

— Alors, ton entretien ?

Mince, d’ou tenait-elle la date ? La jeune fille prit bonne
note d’éviter cette erreur a 'avenir.

— Ils avaient déja trouvé quelqu'un d’autre, mentit-elle
avec aplomb.

— Quoi ? Ils auraient pu te prévenir, quand méme ! Les

gens sont vraiment grossiers, de nos jours.
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— Oui, c’est ce que je leur ai dit.

Pour une fois, sa mere conviendrait que la malchance la
poursuivait.

— Tu aurais peut-étre dii les rappeler avant, leur montrer
que le poste t’'intéressait plus que la personne qu’ils ont en-
gagée a ta place.

Ou pas. Elle parvenait toujours a retourner la situation
contre sa fille.

— Quand est-ce que tu vois le docteur Falk ?

— Apres-demain.

— Tu sais bien ce qu’il va dire si tu n’as pas retrouvé de
travail d’ici la.

— Oui : la méme chose que d’habitude. Mais c’est impos-
sible, Maman, je n’obtiendrai aucun emploi avant jeudi.

— Et si tu demandais a Dingle de te reprendre ?

Une moue indignée se peignit sur les traits de Niamh.

— Maman ! Il a essayé de me peloter, tu te souviens ? Je
ne suis pas désespérée a ce point-la !

— Eh bien moi, si, la réprimanda Mrs O’Bannon d’une voix
sévere. Rappelle-toi notre contrat : le studio, a condition que
tu trouves un job. Il serait peut-étre temps de grandir...

On y était.

— ... et de te stabiliser.

— Je fais ce que je peux, Maman.

— Ce n’est pas assez !

La jeune fille posa le téléphone sur la table, tandis que sa
meére se lancait dans un long réquisitoire contre sa noncha-
lance. Niamh savait déja tout cela. Trouver un travail, rencon-
trer des gens, s’aérer I'esprit, faire remonter sa moyenne, ob-
tenir son diplome, prendre ses responsabilités. Le docteur
Foldingue le lui serinait chaque mois : la guérison ne viendrait

que d’'une prise en main sérieuse et efficace. Elle avait eu
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P'outrecuidance de lui répondre, une fois, que si ses médica-
ments s’avéraient plus « sérieux et efficaces », elle garderait
sans doute plus longtemps ses jobs.

— Non, miss O’Bannon, en réalité, vous ne souhaitez pas
guérir.

Espece de vieux babouin ! Que s’imaginait-il, coincé der-
riere son bureau, avec ses figurines de Schtroumpfs en vi-
trine ? Qu’il lui plaisait de voir I'esprit dun cuisinier s’extirper
du siphon de I'évier ou elle s’occupait de la plonge ? Qu’elle
trouvait désopilant de remettre en place le tapis de la cage
d’escalier, tous les jours, pour éviter de se faire haranguer par
une furie qui portait une espéce de rat mort sur son chapeau ?
A T'Age ou les autres jeunes sortaient en boite de nuit et con-
naissaient leurs premiers ébats amoureux, Niamh s’enfermait
dans le placard de sa chambre en priant pour quaucune téte
ne traverse les panneaux de bois. Tandis que ses camarades
envisageaient leur avenir professionnel avec sérénité, elle
échouait de place en place et baissait les yeux pour occulter
toutes les bizarreries autour d’elle.

Hélas, le temps ne jouait pas en sa faveur, et le télé-
phone, une fois libéré des réprimandes de sa meére, resta
désespérément muet. Les employeurs camperent sur leurs
positions : aucun job-surprise ne tomba du ciel. Deux jours
plus tard, a quinze heures trente, la jeune fille s’installait
donc sur un fauteuil de la salle d’attente du psychiatre,
pleine a craquer, et posait son sac a dos sur ses genoux. Le
méme couplet résonnerait bientot dans le bureau du doc-
teur Foldingue.

Le boudoir d’'un cabinet de psychiatrie ressemblait a un ter-
rifiant condensé des heures les plus sombres de 'Histoire de
I’humanité. Certains patients gardaient les yeux rivés sur leurs

chaussures, marmonnant des litanies incompréhensibles
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comme pour se prémunir dun mauvais coup du sort.
D’autres, en revanche, scrutaient chacun des visages présents
avec l'intention visible de lire dans leur esprit, ou peut-étre de
trouver celui qui dissimulait un calibre 12 sous son manteau —
et Niamh aurait mis sa main a couper qu’il y en avait au moins
un parmi eux. Dans un coin, une vieille dame tricotait une
sorte de pull en laine rose vif. Elle aurait presque paru nor-
male si le chat roulé sur ses genoux n’avait pas été empaillé.
Un homme comptait les mailles de sa gourmette en argent
pour la treizieme fois, et un autre appuyait sa paume sur le
mur comme s’il redoutait de le voir soudain avancer dans sa
direction.

Au milieu de tous ces joyeux drilles, Niamh préféra garder
les yeux rivés sur son livre, passionnant ouvrage de bit-lit
acheté a la librairie de I'h6pital, plutot que de relever le nez
vers cette agréable compagnie. Apres de longues minutes
d’attente, un coup d’ceil a sa montre lui apprit que 'heure de
son rendez-vous approchait. Plus que quelques instants a
supporter la Cour des Miracles avant d’entrer dans le bureau
du docteur Foldingue. On disait souvent que les psychiatres
étaient aussi fous que leurs patients ; celui-ci aurait en effet
bien mérité un internement de quelques semaines. Avec sa
collection de Schtroumpfs dans la vitrine de sa bibliotheque,
et les bandes dessinées pour enfant qu’il proposait a ses ma-
lades — méme les plus agés —, il devait développer un sacré
syndrome de Peter Pan. Et apres, on lui envoyait des gens
présentant des pathologies plus ou moins lourdes ! Comme si
un tel homme pouvait les guérir...

La porte du cabinet s’ouvrit tout a coup. Une femme en
pleurs en sortit, le nez dans son mouchoir, son sac a main
pressé contre elle comme un nourrisson. Niamh referma

son livre au moment ou I’héroine, folle de passion, se lais-
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sait aller a la morsure de son bien-aimé suceur de sang. Elle
connaissait cette patiente pour l'avoir déja croisée par le
passé. Elle avait sombré dans la dépression a la mort de son
fils dans un incendie, et, depuis, elle croyait le voir partout.
Sa pathologie avait hélas empiré. Niamh I’avait plusieurs
fois retrouvée en hospice.

Une deuxieme femme apparut dans ’encadrement de la
porte. Grande, mince, maquillée avec soin, elle différait
beaucoup du vieux psychiatre, plut6t petit, ventru et affecté
d’un début de calvitie.

— Miss O’'Bannon ?

La jeune fille se leva, déstabilisée par cette surprise. Glissant
le livre dans la poche avant de son sac a dos, elle pénétra dans
le bureau, et I'inconnue referma doucement derriéere elle.

Les Schtroumpfs étaient toujours 1a, innombrable armée
de résine dans la vitrine impeccable, mais le docteur Falk —
que tous les malades surnommaient Foldingue — ne se
trouvait pas dans la piece. Niamh resta un instant immo-
bile, embarrassée. Pourquoi ne I’avait-on pas prévenue d’'un
tel changement ? Les patients de psychiatrie détestaient la
nouveauté. Le conseil d’administration de ’hopital avait-il
oublié ce menu détail ou espérait-on un bain de sang avant
la fin de la journée ?

— Installez-vous, je vous en prie.

La femme contourna le bureau avec l'aisance d’une
longue habitude et prit place dans le large fauteuil de cuir
du psychiatre. Niamh se glissa en face d’elle, son sac serré
contre sa poitrine. La patiente en pleurs qu’elle venait de
croiser lui revint en mémoire et elle tacha de se détendre un
peu, mais la nervosité la crispait tout entiéere. Elle ressem-
blait en tout point aux malades qui patientaient dans le ves-

tibule : I'innovation lui déplaisait et la mettait mal a laise.
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Peut-étre était-ce le but recherché ? Elle scruta les coins du
plafond, mais aucune caméra ne la filmait a son insu. Son
regard dévia vers les figurines bleues. Que I'une d’elles agit
pour le compte des médecins ne l'aurait pas surprise outre
mesure.

Le bureau de la psychiatre débordait d’archives. Certaines se
constituaient d'une simple pochette et de quelques feuilles,
d’autres, en revanche, témoignaient d'une pathologie bien plus
lourde et plus ancienne. La femme en saisit un sur le dessus
d’une pile et le consulta d’'un rapide coup d’ceil. A sa taille et 4 Ia
vétusté du carton qui le recouvrait, élimé par l'usage et le
temps, Niamh reconnut son propre dossier médical.

La psychiatre devait avoir une bonne quarantaine d’années,
mais un savant dosage de fond de teint et de maquillage lui
valait d’en paraitre dix de moins. Seules les rides naissantes a la
surface de ses mains trahissaient son age plus avancé. Elle pas-
sait le bout de son index sur sa langue avant de tourner les
pages, faisant cliqueter ’étonnante collection de bijoux en or
quelle arborait. Bagues, bracelets, colliers, boucles d’oreille :
elle avait l'air d'un présentoir de joaillerie. Ne manquait que
l'étiquette de prix. Ses cheveux bruns, récemment teints,
étaient coupés tres court. Une curieuse tache de naissance for-
mait une sorte de cerise sur sa tempe droite. Malgré la fébrilité
qui accompagnait ce changement impromptu, Niamh jugea la
femme bien plus avenante que Foldingue.

— Je suis le docteur Hollingsworth, expliqua soudain la
psychiatre, relevant le nez du dossier. Je vais remplacer le
docteur Falk quelques mois.

— Il est malade ? s’enquit sa patiente.

— On peut le dire comme ca, oui. Vous étes donc suivie
depuis I'age de dix ans, miss O’Bannon, pour des bouffées

délirantes ?
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Niamh s’efforca de reléguer 'humiliante gifle au fond de
son esprit et hocha la téte. Accepter la maladie. Se résigner
a en parler. La nommer par son nom. On lui inculquait ces
regles d’or depuis presque six ans, maintenant.

— En effet.

— Et ces bouffées consistent en... ?

— Ha-hall-hallucinations.

Le docteur Hollingsworth baissa les yeux vers le dossier,
lut quelques lignes. Il devait s’agir du passage décrivant les-
dits délires. Niamh roula des épaules pour tenter de se
donner une mine décontractée. Son reflet dans la vitrine
avait plut6t I'air constipé.

— Vous étes suivie depuis trés longtemps pour ces vi-
sions, nota la psychiatre. Et je constate que votre état ne
s’est guere amélioré au cours de toutes ces années. Ni les
médicaments, ni la thérapie ne vous ont aidée.

— En effet, répéta la jeune fille.

Elle détestait cette situation. A la réflexion, elle préférait
avoir affaire a son ancien analyste : avec lui, pas besoin de tout
réexpliquer. Il connaissait le dossier par cceur pour le suivre
depuis les premiers jours. Cette femme aurait au moins pu
s’efforcer de prendre connaissance des antécédents de ses pa-
tients avant de les rencontrer. D’autres se montreraient bien
moins tolérants que Niamh, comme cet homme qui, une fois,
avait renversé le bureau du docteur Falk pendant une crise de
fureur. Hollingsworth avait de la chance de ne pas se trouver
en face de lui.

— Comment ces visions ont-elles commencé ? demanda
le médecin.

— Suis-je... Suis-je vraiment o-o-obligée d’en reparler ?
lacha Niamh, nerveuse. Tout est la-dedans, je-je n’ai pas
envie de re-re-revenir la-dessus.
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— Eh bien, j’aurais aimé que vous m’en parliez avec vos
mots, mais soit. La patiente — vous — a développé les pre-
miers symptomes de BDA — bouffées délirantes aigués — a
l'age de dix ans, juste apres le déces de son pere.

— Pas... Pas... Pas a haute voix, s’il vous plait.

Niamh jeta un coup d’ceil vers la porte. En combien de
temps pouvait-elle 'atteindre en cas d’inconfort intenable ?
Un jour, elle était partie au beau milieu d’'un rendez-vous.
Avant que Foldingue ne réalise ce qui se passait, elle se
trouvait déja dans la rue, a respirer l'air frais, marchant a
grands pas en direction du centre-ville. Bien sir, il I'avait
ensuite gratifiée d’'un séjour a I’hospice pour se calmer,
mais au moins, elle avait échappé a son sermon, ce jour-la.
Réitérer serait un jeu d’enfant. Méme si ca impliquait un
nouvel internement juste apres...

Le docteur Hollingsworth tint cependant compte de la
remarque de sa patiente et poursuivit la lecture pour elle-
méme. La jeune fille ferma les yeux et s’efforca de se con-
centrer sur sa respiration pour se détendre. Oui, vraiment,
cette situation lui déplaisait.

— Des fantomes ? s’étonna la psychiatre, rompant le si-
lence.

Les deux femmes échangérent un regard, le médecin
plissant les paupiéres pour lire en Niamh, cette derniere
préparant son pied d’appel pour filer au plus vite.

— Des bouffées délirantes aigués, rectifia-t-elle.

— Parlez-moi de ces fantomes.

— Je-je-je ne veux pas.

— Si je ne m’abuse, c’est pourtant bien le but de ces ren-
dez-vous, lui rappela Hollingsworth avec douceur. Racon-
tez-moi ce que vous voyez.

— Le docteur Falk I’a écrit dans le dossier.
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— Avec vos mots.

Niamh fixa le plafond et poussa un profond soupir. Je
vois des gens qui sont morts. La célebre réplique détendrait
peut-étre la situation. Ou pas. Sa vie s’avérait tres différente
du cinéma. Elle prit une longue inspiration en se concen-
trant pour maitriser son bégaiement. Une sueur moite
trempait ses paumes ; elle les essuya distraitement sur son
jeans afin de gagner quelques secondes.

— Eh bien, ¢a arrive souvent. Partout. Méme dans les toi-
lettes, 13 oul je travaillais avant. A 1’école, aussi.

— A quoi ressemblent ces fantomes ?

— A n’'importe qui. A personne.

— Comment savez-vous qu’il s’agit de spectres ?

— Ce ne sont pas des spectres, répéta Niamh, agacée. Ce
ne sont que des vi-vi-visions, des bou-bouffées délirantes.
Les esprits n’existent pas. Je suis juste com-com-
completement cinglée depuis la mort de mon pere.

— Vous l'avez vu, lui ? Les choses ont-elles commencé
ainsi ?

La jeune fille leva la main pour couper court a
l'interrogatoire, et dissimula son visage dans son autre
paume. Elle ne voulait pas revenir la-dessus. Six ans a travail-
ler pour admettre qu’il s’agissait d'un simple fantasme, et on
la relancait sur le sujet ? A quoi rimait cette séance ?

Le docteur Hollingsworth respecta son silence et son be-
soin de calme, ce dont Niamh lui sut gré malgré la colere qui
bouillonnait déja en elle. Durant un long moment, seul le tic-
tac de la pendule résonna dans le bureau. Trois minutes
s’écoulérent, mais la psychiatre ménagea sa patiente. Lorsque
Niamh releva la téte, elle percut son regard posé sur elle, ce
méme sourire bienveillant vissé aux lévres. Elle ressemblait a
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une animatrice d’émission de télévision, une de celles dont sa
mere raffolait. Confie-moi tout, ma chérie.

— Excusez-moi, souffla-t-elle, embarrassée.

— Nous avons tout notre temps, répondit Mrs Hol-
lingsworth. Je souhaite que vous m’en parliez, mais uni-
quement quand vous vous sentirez préte.

— Pourquoi devons-nous en discuter ? Le docteur Falk a
toujours dit qu’il fallait que j'accepte I'idée qu’il ne s’agit
que de visions et maintenant que jy parviens, vous
m’obligez a revenir dessus ?

— L’effort que je vous demande vous parait sans doute
malvenu, concéda la psychiatre, cependant, je veux en ap-
prendre davantage sur ce phénomene.

— Pourquoi ?

— Eh bien, parce que je vais vous suivre désormais, et
que j'aime connaitre mes patients. Néanmoins, je préfere
me fier a leurs mots et a leurs ressentis plutot qu’aux pattes
de mouche de mes collégues.

Elle désigna le dossier, indéchiffrable a I’envers.

— Cet entretien me permet de savoir ou vous en étes, ce
que vous éprouvez et ce que vous envisagez pour l’avenir. Je
vous demande juste de me répondre avec sincérité. Puis-je
compter sur vous ?

Niamh la dévisagea durant de longues secondes, suspi-
cieuse. A quel moment les infirmiers en blouse blanche débar-
queraient-ils pour la sangler sur un brancard ? Elle avait appris
a se défier des psychiatres. D’abord, ils se montraient mielleux,
bienveillants, posaient des questions d’un air innocent. Ensuite
ils vous décérébraient a coup de médicaments. Puis, comme les
pilules n’y changaient rien, ils délivraient un de ces certificats
médicaux dont ils avaient le secret, et qui disait, peu ou prou :

« Bonne a enfermer ». Niamh les détestait. Tous les cinglés les
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détestaient. Par nature, les relations psychiatres-patients en
restaient a ce stade, et tous les fous se gardaient de leur méde-
cin comme de la peste.

— Montrez-vous honnéte envers moi, Niamh : y a-t-il un
fantome, en ce moment, dans le bureau ?

La question la prit au dépourvu. Les yeux ronds, la jeune
fille cligna plusieurs fois des paupiéres en dévisageant la
femme au style impeccable assise en face d’elle. Nulle trace de
plaisanterie n’égayait ses traits, et aucune lueur suspecte ne
faisait pétiller son regard. Elle attendait, tout a fait calme, que
sa patiente daigne répondre a son interrogatoire.

Niamh connaissait le bureau sur le bout des ongles. Le
secrétaire, autour duquel elles étaient installées, la vitrine et
ses fichus habitants au sourire stupide, ’'armoire a dossiers,
les deux fauteuils de cuir brun, de 'autre c6té de la piece, et
I'horrible ficus qui s’accrochait malgré les années. Pas
I'ombre dun spectre.

— Non, finit-elle par concéder.

— En avez-vous déja vu, ici ?

— Jamais.

— Ou en avez-vous apercu un pour la derniére fois ?

— Dans... la cage de l'escalier, 1a ou jhabite. Il y a une
vieille dame qui hante le hall.

— Quand I’avez-vous croisée ?

Nouvelle hésitation. Répondre revenait a avouer qu’elle
continuait de délirer. L’aller simple pour la cellule capiton-
née, avec camisole en cadeau. Hollingsworth inclina la téte
sur le coté. Niamh I’entendit presque lui répéter qu’elle de-
vait se montrer honnéte.

— En sortant de chez moi, juste avant de venir ici, recon-
nut-elle alors, le feu aux joues.

— La connaissez-vous ?
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— Non. Mais je sais qui elle est.

Elle ne lui avait jamais posé la question, pourtant. Le
docteur Falk martelait qu’il fallait ignorer les fantéomes, évi-
ter de leur donner corps, leur refuser toute réalité. Il
s’agissait de manifestations de sa maladie : elle devait se
comporter comme s’ils n’existaient pas pour qu’ils puissent
un jour disparaitre. Mais depuis trois mois qu’elle vivait
dans cet appartement, et malgré toutes ses tentatives pour
Pocculter, la vieille dame se tenait toujours 1a. Elle portait
tous les jours le méme affreux pardessus en tartan vert et
rouge et un chapeau tout aussi laid, sur lequel étaient fichés
une plume de faisan et une espéece de foulard gris qui res-
semblait & un rat mort. Elle parlait toute seule, s’indignant
de la nonchalance des jeunes, les pietres résultats d’'un parti
politique débouté du pouvoir depuis des lustres ou encore
sur ces fichus imbéciles qui ne remettaient jamais le tapis
de I'entrée en place. En réalité, cette femme avait vécu dans
I'immeuble durant vingt-cinq ans, jusqu’au jour ou elle
s’était pris les pieds dans ledit tapis en rentrant de son mar-
ché. Elle avait trébuché et s’était cogné la téte contre les
marches. Apres trois jours de coma, les médecins 'avaient
déclarée morte. Visiblement, elle était attachée a cette cage
d’escalier, puisqu’elle avait traversé la moitié de la ville
pour y revenir apres son déces.

— D’ou tenez-vous cette histoire ? s’étonna Mrs Hol-
lingsworth, I’air surpris que Niamh efit pu inventer un pa-
reil délire.

— Du concierge.

— L’avez-vous apprise avant de remarquer la vieille
dame, ou apres ?

— Apres. Je lui ai posé la question trois semaines apres

mon arrivée.
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— Et avez-vous un jour tenté de discuter avec elle ?

— Surtout pas !

Cette idée saugrenue la perturbait. Elle se tortilla sur sa
chaise et jeta un nouveau coup d’ceil vers la porte.

— Le docteur Falk a dit...

— Savent-ils que vous les voyez ?

— Euh... Pas si je fais semblant que non.

La psychiatre la considéra durant quelques instants, ca-
ressant d'un air distrait sa levre écarlate du bout du doigt.
Sa manucure était parfaite. Elle fixait Niamh, hésitait sur la
conduite a tenir. En son for intérieur, la jeune fille ne com-
prenait pas quel probleme la taraudait : il suffisait de lui
prescrire les mémes médicaments dont elle se gavait tous
les jours, lui enjoindre de pratiquer les exercices de relaxa-
tion inutiles et, pourquoi pas, l'inciter a remplir un petit
carnet de bord de ces visions délirantes. A force, elle com-
mengait a connaitre la méthode. Peut-étre s’orienterait-elle
vers la psychiatrie, dans deux ans ?

Soudain, Mrs Hollingsworth se pencha en avant et croisa
les mains devant elle, avec 'air d'un mafioso prét a propo-
ser une offre défiant toute concurrence. Une alarme
d’autodéfense retentit dans le crane de Niamh : attention,
blouses blanches en approche !

— Soyons tout a fait franches 'une envers I'autre, miss
O’Bannon, la pressa la psychiatre avec le plus grand sé-
rieux. Pensez-vous que ces visions sont réellement des hal-
lucinations ?

Cette fois-ci, la technique de 'huitre apparut a la patiente
comme la plus appropriée : elle se renferma aussitot dans
sa coquille. « Visions », « réellement » et « hallucinations »
ne sonnaient pas bien ensemble, et ils paraissaient presque

obscenes dans la bouche d'une femme qui se devait de re-
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présenter la raison. Falk avait joué la méme carte a deux ou
trois reprises. Naive au début, Niamh avait vite gagné un
ticket de trois mois pour I’h6pital psychiatrique. Les deux
suivantes, elle avait eu la bonne idée de répondre qu’elle ne
croyait rien de ce qu’elle voyait. Falk s’était alors contenté
d’'une nouvelle ordonnance. Une de plus dans son dossier
médical, épais comme I’annuaire de Dublin. Hollingsworth
avait peut-étre 'air sympathique, rien ne démontrait qu’elle
ne caressait pas la méme idée depuis les premieres minutes
de leur entretien.

La psychiatre saisit sans doute ses interrogations, car elle
ferma la pochette en carton et la posa sur la pile qui
s’amoncelait sur le bureau. Tentait-elle de prouver que son
interrogatoire servait un intérét autre que professionnel ?
Niamh jugea I’essai manqué. Encore plus nerveuse, elle ser-
ra son sac contre elle et s’avanca sur le bord de son siege,
préte a bondir.

— Je-je-je peux partir ?

— Répondez a ma question, s’il vous plait.

— Oui, ces visions sont des hallucinations. Je peux y al-
ler ?

— Miss O’Bannon, je souhaite juste vous aider. Ne pensez
pas que je compte vous faire enfermer sur la base de
quelques mots : il m’en faut beaucoup plus que cela. Vos sé-
jours en centre de soins se sont révélés tout a fait inefficaces
face a votre probleme. Le docteur Falk aurait dii en tenir
compte et il s’en est abstenu. Il me revient maintenant
d’étudier votre cas, mais si vous me mentez, je n’aurai jamais
toutes les cartes en main pour vous soigner. Dites-moi, en
toute sincérité, ce que vous pensez de vos visions.

Les épaules de la jeune fille s’affaissérent. Son coeur bat-

tait la chamade. Foldingue ne lui avait jamais parlé de cette
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facon, ni jamais regardée avec une telle franchise. Hol-
lingsworth savait ou elle voulait en venir, et elle connaissait
tres bien son état d’esprit. Pour autant, Niamh pouvait-elle
réellement se fier a elle ? Pouvait-elle avoir la certitude que
la psychiatre ne la recommanderait pas aux blouses
blanches a I'issue de leur rendez-vous ?

Le sang martelait ses tempes. Ce qu’elle pensait de ces
visions ? Apres toutes ces années de thérapie, de médica-
ments, de solitude, pourquoi se manifestaient-elles sans
relache ? Pourquoi les percevait-elle toujours en dépit des
dizaines de pilules qu’elle avalait chaque jour ? Pourquoi
cette vieille dame continuait-elle de pester apres les malo-
trus qui dérangeaient le tapis du vestibule, pourquoi était-
elle encore 1a, alors que Niamh l'ignorait comme on le lui
avait préconisé ? Elle savait trés bien quelle réponse appor-
ter a ces questions, mais elle refusait de 'admettre. Six ans
de suivi ne s’effacaient pas d’un coup de cuillere a pot, juste
parce qu'une belle femme avec un sourire avenant et I’air
sympathique le demandait.

Des larmes lui brouillerent tout a coup la vue, et sa fai-
blesse la mortifia. Apres tout ce temps, elle était pourtant
habituée a ces interrogatoires censés la pousser dans ses
retranchements. La manceuvre ne présentait aucun secret
pour elle et elle connaissait toutes les astuces pour s’en libé-
rer. L'image de la patiente sortant du bureau en pleurs
s'imposa a son esprit. Comme elle, quitterait-elle la piece en
geignant, étreignant son sac comme une bouée de sauve-
tage ? Finalement, elle aimait bien Foldingue. Avec lui, au
moins, elle savait a quoi s’attendre.

— Miss O’'Bannon ?

Le timbre de la psychiatre était doux, chaleureux. Aie

confiance, chantait le serpent dans Le livre de la jungle.
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Niamh ferma les yeux ; les larmes roulérent sur ses joues et
s’écraserent sur le dos de ses mains. Elle secoua la téte et
déglutit avant de répondre. Le trémolo de sa voix ne la cho-
qua méme pas :

— Ce sont des hallucinations.

24



2.
HIGH CREEK

Grand-mere disait toujours: « On n’attrape pas les
mouches avec du vinaigre ». Cette maxime s’appliquait-elle
aussi aux entretiens d’embauche ?

Niamh se pencha vers le miroir de la salle de bain, au-
dessus du lavabo, et examina son reflet d’'un ceil critique.
Avec ses cheveux roux tirés en arriere, le maquillage trop
prononcé sur ses yeux et ses levres, la surdose de blush sur
ses pommettes, elle semblait plutot préte a parader sur un
char au carnaval de Rio. On lui aurait presque donné l'age
de sa mere — et pourtant celle-ci évitait toujours d’avoir la
main si lourde sur les cosmétiques.

Dépitée, la jeune fille déversa la moitié de la bouteille de
démaquillant sur un morceau de coton et entreprit de faire
disparaitre toutes les traces de ce carnage. Son visage habi-
tuel — quoiqu’un peu rouge — revit enfin la lumiere du jour.
Taches de rousseur, cicatrice sur le nez et grain de beauté
sur le front inclus. Bon, elle ne ressemblait pas a une star de
cinéma, mais au moins, on la reconnaissait. Mamie
O’Bannon repasserait pour les cours de séduction. Mrs Hol-
lingsworth, qui l'avait recommandée pour ce poste, avait
pourtant bien insisté sur l'importance de ne pas trop
s’appréter, de s’habiller avec simplicité. Pas de tailleur bon
chic bon genre ni d’escarpins importables: un pull, un
jeans, des chaussures plates, sa panoplie habituelle, en
somme. L’adolescente dans le miroir ’observait avec gravi-

25



té. Tout a fait insipide, mais elle avait perdu son air de ca-
davre pas frais. Ca irait.

Niamh détestait ignorer ce qui l'attendait. Mrs Hol-
lingsworth avait parlé d’'un «job d’assistante » pour un
« homme follement intéressant ». La petite note aigué sur
le follement avait éveillé un soupcon de curiosité chez sa
patiente. Elle n’imaginait pas la psychiatre, tirée a quatre
épingles et toujours maitresse d’elle-méme, comme une
mijaurée capable de glousser devant un homme, mais le ton
employé s’avérait tres clair : il lui plaisait sans le moindre
doute. Elle avait ensuite sorti du tiroir de son bureau une
carte de visite en la tenant avec révérence entre le pouce et
I'index, avant de la lui confier comme une relique sacrée.

— Il attend votre venue. Mardi prochain, seize heures
trente. Je compte sur votre ponctualité.

A leur troisiéme entretien, Niamh avait fini par admettre
I'idée que Mrs Hollingsworth ne comptait pas I’envoyer
chez les cinglés a la premiere rechute. Aprés sa premiere
crise de larmes, la psychiatre lui avait offert un mouchoir en
papier, 'avait rassurée, puis donné un rendez-vous pour la
semaine suivante. La encore, elle 'avait interrogée sur les
fantomes, insistant sur la nécessité de se montrer franche.
Et, surtout, elle avait de facon drastique diminué la dose de
médicaments que la jeune fille devait ingérer chaque jour.
De treize cachets, seuls trois demeuraient encore dans son
pilulier — un antidépresseur, un calmant et un léger somni-
fere. Les bienfaits de ce traitement bien moins draconien
s’étaient vite fait sentir. Le brouillard qui enveloppait autre-
fois le cerveau de Niamh semblait s’étre dissipé. En re-
vanche, la vieille dame et son affreux chapeau continuaient
d’attendre dans la cage d’escalier. A choisir entre un tas de
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médicaments et juste un peu, pour le méme résultat, elle
préférait la méthode de sa nouvelle psychiatre.

Elle hésitait toujours a croire en sa chance. En un coup
de fil, Mrs Hollingsworth lui avait déniché un entretien
d’embauche. Elle lui avait méme assuré qu’elle nourrissait
de bons espoirs quant a l'issue de celui-ci. Que fabriquait
cet homme, au juste ? Retapait-il les cinglés pour les rame-
ner dans le droit chemin de la raison, ou bien dévorait-il les
jeunes filles qui se présentaient chez lui a I'heure du thé ?
Niamh avait glissé la carte dans son sac a dos en
s’interdisant toute illusion. De simples lettres noires, dans
une police quelconque, indiquaient H. Mardling, High
Creek, Galway. Un numéro de portable, une boite mail,
rien d’autre. Aucune information sur le genre de travail
qu’il effectuait, ni méme un logo. Mrs Hollingsworth avait
dessiné un plan au dos d’'une enveloppe usagée pour lui ex-
pliquer la route a suivre — le GPS de son téléphone, lui,
cherchait toujours High Creek depuis deux jours.

Abandonnant le miroir et la terrible réalité de son image,
la jeune fille enfila un caban, sa fidele paire de babies
bleues, et quitta le studio qu’elle occupait au-dessus de la
bibliothéque municipale, son sac sur le dos. La vieille
femme la salua au pied de l'escalier. Niamh lui répondit
d’un bref signe de téte. Depuis quelques jours, elles répé-
taient le méme rituel : un sourire courtois de la dame, un
salut de la part de ’adolescente, pas un mot échangg. Il fal-
lait I'ignorer, serinait le docteur Falk. Mais depuis Hol-
lingsworth, elle s’autorisait cet écart. Cela semblait plaire a
loccupante du vestibule, et Niamh, elle, se sentait moins
coupable de passer devant elle sans le moindre bonjour.
Elle avait bien conscience de tricher avec la réalité et de
donner corps a cette chimere, mais, sans trop comprendre
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pourquoi, son regard sur ses délires commencait a changer.
Pensez-vous que ces visions sont réellement des hallucina-
tions ? Elle n’en savait rien. Elle ne savait plus rien du tout.

A quelques métres de 13, son scooter gris attendait sur le
parking du bureau de poste; elle glissa sa téte dans le
casque et s’assit derriere le guidon, avant de s’engager dans
la circulation encore fluide de cet apres-midi. Selon son
GPS, vingt-cinq minutes suffisaient pour quitter Galway,
emprunter les routes de campagne vers le nord et atteindre
le lac Corrib, preés duquel s’élevait en théorie le manoir de
High Creek. Par souci de ponctualité, et comme elle ignorait
la localisation exacte de son objectif, elle comptait une de-
mi-heure supplémentaire; si elle parvenait la-bas en
avance, elle garerait le scooter sur le bas-c6té et patienterait
jusqu’a I’heure du rendez-vous. Il ne s’agissait pas son pre-
mier entretien d’embauche, mais elle voulait a tout prix
mettre toutes les chances de son coté cette fois-ci.

L’engin pétaradant quitta les voies bien entretenues de la
ville quinze minutes plus tard, pour cahoter sur les nids de
poules des chemins menant a High Creek. La route était
étroite mais parfaitement déserte : les touristes évitaient le
lac a cette période de 'année, et préféraient se rapprocher
de la cote. De gros nuages noirs alourdissaient le ciel, pro-
mettant une belle ondée avant la fin de la journée. On au-
rait presque pu croire qu’ils narguaient Niamh et atten-
daient le meilleur moment pour crever et déverser leurs
trombes d’eau. Avec sa chance, elle aurait droit a une averse
juste avant son rendez-vous, histoire de se présenter a son
avantage pour I'entretien.

Aucun panneau ne confirma qu’elle se rendait dans la
bonne direction ; elle devait se fier au plan grossier dessiné

par Mrs Hollingsworth. Toute a sa recherche, elle roulait a
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une allure bien inférieure aux possibilités offertes par sa ma-
chine, mais elle préférait conserver sa concentration. La seule
indication dont elle était stire concernait le lac Corrib : si elle
le dépassait, cela signifiait qu’elle était allée trop loin. Les
écouteurs de son lecteur MP3, réglé sur une station de radio
locale, diffusaient un vieux tube de Michael Jackson qu’elle
entendait sans I'écouter. Autour d’elle, ce n’était que verdure
et ciel gris. Des haies cernaient la route et 'empéchaient de
repérer la maison ; elles s’ouvraient parfois sur un chemin ou
un acces a un champ. Niamh ralentissait un peu plus a leur
approche, au cas ou, puis poursuivait son périple. La psy-
chiatre avait indiqué « quelque part sur la droite ». Tout ce
que la jeune fille savait de son objectif se bornait a une allée de
peupliers, rien de plus.

A T'abord d’un virage, la forme bleu électrique d’une voi-
ture apparut dans le rétroviseur. Niamh y jeta un bref re-
gard, s’y reprit a deux fois. Elle roulait bien au-dela de la
limite autorisée : en moins d’'une minute, elle combla la dis-
tance qui les séparait et dépassa le scooter a vive allure,
mordant la berne et manquant de déraper dans le talus.
L’adolescente agrippa le guidon pour serrer a gauche. La
voiture fonca dans un bruit de moteur furieux, si vite que
Niamh ne distingua rien de plus que I’arriere typique d’une
Mini. Elle ouvrit des yeux ronds, tandis que ses doigts des-
serraient un peu plus la poignée de I'accélérateur. Une telle
vitesse sur une voie si étroite relevait de la folie pure !

Bien que tremblante et d'une prudence redoublée, la
jeune fille poursuivit sa route et finit par trouver 'allée dé-
crite par la psychiatre : une entrée infinie, bordée de hauts
peupliers, dont 'aspect décharné en ce début de décembre
donnait un co6té sinistre a 'endroit. Niamh jeta un coup

d’ceil a sa montre. Il restait vingt minutes avant le rendez-
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vous. Les gravillons blancs crissérent lorsque son scooter
s’engagea sur le chemin. Par réflexe, elle coupa le sifflet a Ri-
hanna — qui avait succédé a Michael Jackson sur les ondes —
pour mieux se concentrer. Un talus de part et d’autre de I'allée
masquait le paysage derriere les hauts troncs, mais le lac Cor-
rib devait se trouver quelque part vers 'ouest. Apres quelques
instants — ou elle craignit de ne jamais parvenir au bout —,
I'imposante silhouette d'un vieux manoir du XVlIe siecle se
dressa enfin devant elle. Un véritable manteau de lierre enser-
rait la pierre grise de la facade, flanquée de dizaines de fe-
nétres réparties sur deux étages. Trois marches lisses condui-
saient au perron, au pied d’'une splendide double porte de
bois. Le parc bordant 1'édifice bénéficiait sans conteste de
soins attentionnés : pelouse émeraude digne d’un terrain de
golf, arbres fruitiers enveloppés pour l'hiver et haies taillées
au millimeétre. Des parterres de fleurs désherbés avec minutie
attendaient les prochaines plantations ; la terre était grasse et
bien aérée. Au centre de la cour, une Vénus plus vraie que na-
ture se languissait de la glorieuse époque ou son amphore dé-
versait une eau limpide dans la majestueuse fontaine, a pré-
sent recouverte de mousse.

Impressionnée, Niamh s’immobilisa peu avant le perron.
Ses oreilles bourdonnerent lorsque le moteur du scooter
s’arréta en crachotant, mais elle n’y préta pas attention. Son
regard venait de tomber sur un détail qu’elle n’avait pas
remarqué a son arrivée, et qui la frappa soudain dans toute
son horreur. La Mini bleue était stationnée quelques metres
plus loin, de biais, le coffre grand ouvert. Une paire de
jambes en dépassait. Il lui fallut un instant pour réaliser
qu’elles bougeaient. Leur propriétaire s’extirpa du véhicule
et, I'espace d’'une seconde, la jeune fille se demanda par

quel miracle il avait pu se couler avec tant d’aisance dans un
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habitacle aussi minuscule. Ses cheveux étaient de la méme
couleur que la voiture, détail insignifiant ou véritable clin
d’ceil a son bijou ? Il se tourna vers elle et agita la main dans
sa direction, un sourire cordial sur ses lévres expressives.

— Salut ! lanca-t-il tandis qu’elle osait enfin retirer son
casque. Niamh, exact ?

— En effet.

Il parlait d’'une droéle de voix, un peu chantante, comme
celle d’un lutin dans les contes de fées. Niamh saisit la main
qu’il lui tendait pour la serrer, et il lui rendit sa poigne avec
une vigueur amusante. En dépit de sa conduite désastreuse,
elle lui attribua tres vite 'étiquette « sympathique ». 11 lui
paraissait a peine plus vieux qu’elle, la vingtaine, gueére
plus. Sa coupe de cheveux — ou plutét son absence de
coupe —, ses vétements raccommodés n'importe comment
et la peluche jaune vif accrochée a son rétroviseur déton-
naient avec la solennité de I'endroit ou ils se trouvaient.

— Mr Mardling ? osa Niamh, bien qu’elle conniit déja la
réponse.

— A lintérieur, répondit son interlocuteur. Moi, je suis
Ian, son secrétaire.

— Ahoui ?

Elle serra les levres, perplexe. Si Mardling s’offrait déja
les services d'un secrétaire, en quoi avait-il besoin d’'une
assistante ?

Le claquement du coffre de la Mini ramena la jeune fille
a la réalité. D’un signe de téte, Ian lui enjoignit de le suivre
dans le manoir. Elle prit une longue inspiration. Apres tout,
on lattendait : elle s’embarrasserait de questions inutiles
plus tard. On lui expliquerait tout le moment venu.

Ian la précéda dans un gigantesque hall, au sol dallé a demi

recouvert d’'un épais tapis de laine pourpre. Il lanca ses clés
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sur une console de marbre surmontée dun large miroir a
cadre doré — Niamh tenta de se persuader qu'’il s’agissait bien
de plaqué — puis il gravit les marches de I'escalier en sautil-
lant. Arrivés au premier étage, ils prirent a droite, empruntant
un long couloir aux murs décorés de tableaux et de gravures.
Tout cela valait sans doute une petite fortune. Quelque part, le
disco entrainant du groupe Abba résonnait, faisant presque
vibrer I’édifice. Un manoir du XVIe siecle était le dernier en-
droit ou Niamh s’attendait a entendre ca.

Ian ouvrit tout a coup une nouvelle porte et tendit la
main pour l'inviter a entrer.

— Je vais prévenir m’sieur Mu de ton arrivée. Installe-toi
comme tu veux.

— Monsieur Mu ?

Mais il repartait déja dans I'autre sens, son étrange pas sau-
tillant assourdi par le tapis du couloir. Etonnée, la jeune fille
risqua un coup d’ceil dans la piece qu'’il venait de dévoiler. Si la
splendeur des meubles lui arracha un sifflement admiratif, la
vue sur le jardin, imprenable, lui coupa le souffle. Les
quelques arpents de terre visibles de la cour ne représentaient
que la partie émergée de l'iceberg : un vaste parc s’étendait a
Parriere de la batisse, avec pour toile de fond la surface miroi-
tante du lac Corrib. Quel homme pouvait étre assez riche pour
s’offrir une demeure pareille, au milieu d'un décor hollywoo-
dien ? Et, surtout, quelle paye ce Mr Mardling pouvait-il bien
proposer a ses employés ?

Ifyou're all alone when the pretty birds have flown...

Et les filles d’Abba continuaient leur refrain entrainant.
Niamh avait I’étrange impression que ses yeux et ses
oreilles se trouvaient a deux endroits différents.

— Que pensez-vous de la vue ?
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La voix, plus grave et posée que celle de Ian, la tira de ses
réflexions. Elle se retourna vivement avec la désagréable sen-
sation d’étre prise en flagrant délit de vol de bonbons, mais
I’homme qui se tenait derriere elle affola son cceur pour bien
d’autres raisons. Durant un instant, Niamh se demanda si elle
ne s’était pas endormie sur son dernier roman a I’eau de rose.
Oui, c’était sans doute ca. Elle se trouvait chez elle, dans son
lit, en train de baver sur son oreiller, a fantasmer sur un comte
aux meeurs sensuelles et fantasques. Mr Mardling — car elle
était a présent certaine qu'’il s’agissait bien de lui, cette fois —
n’était pas tres grand, mais un charme fou se dégageait de lui.
Ses traits fins réussissaient le tour de force de conjuguer im-
pénétrabilité et sympathie, et il arborait un léger sourire qui
atteignit sa visiteuse au cceur avec la méme précision qu’une
fleche de Cupidon. La paire de lunettes qui ceignait ses yeux
sombres ternissait a peine son visage avenant, encadré de
boucles brunes.

Les jambes flageolantes, Niamh bafouilla quelques mots.
Il eut la délicatesse de passer outre son embarras.

— Je vous en prie, venez vous asseoir. Ian va apporter le
thé. Miss O’Fallon, je présume ?

— O’Bannon, corrigea-t-elle, un peu vexée. Mr Mar-
dling ?

— Lui-méme.

Il s’installa dans un fauteuil de velours bleu. La fluidité
de ses gestes paraissait presque surnaturelle tant ils étaient
gracieux. Dans son roman de bit-lit, il aurait sans doute
joué le réle du vampire au sex-appeal irrésistible. Pour une
fois, Niamh aurait volontiers succombé a la tentation de se
laisser mordre.

Elle s’empressa de le rejoindre. Les genoux serrés, les

mains jointes, elle osait a peine lever le regard vers son in-
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terlocuteur. Celui-ci, en revanche, la dévisageait avec le plus
grand intérét, I'index posé sur ses levres fines. Il devait la
trouver tout a fait ridicule, a se comporter en vierge effa-
rouchée. A moins que la vue d’'une adolescente, tout émous-
tillée devant lui, ne lui plit. Comme dans le bureau de la
psychiatre, Niamh songea au pervers qui attendait les
jeunes filles dans son manoir isolé. Peut-étre cachait-il les
corps de ses précédentes victimes derriere les innombrables
portes de son repaire, comme Barbe Bleue ?

L’arrivée de Ian lui 6ta un immense poids de la poitrine.
Le secrétaire aux cheveux bleu électrique posa un plateau
sur la table basse disposée entre les fauteuils et sauta dans
I'un d’eux. La jeune fille préféra concentrer son attention
sur ses chaussons lapins plutét que de relever les yeux vers
le maitre des lieux.

— Quel age avez-vous, Miss O’Bannon ? questionna tout
a coup Mardling.

— Seize ans, dit-elle du tac au tac, presque surprise par la
soudaineté de sa réponse.

— Vous étudiez a Galway ?

— Oui. En premiere année du cycle senior, au Galway
Community College. Mais je cherche un job a mi-temps
pour devenir plus autonome.

— Vous n’avez donc pas encore trouvé chaussure a votre pied ?

Niambh lui jeta un coup d’ceil inquisiteur, mais il parlait a
I’évidence de travail, pas d’autre chose. Les joues de la jeune
fille la brilerent ; elle adressa une courte priere a tous les
dieux qu’elle connaissait pour qu’elles rougissent moins
qu’elle ne le craignait.

— Euh... Non, pas en ce moment.

— Quelle expérience possédez-vous ?

— Expérience ?
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Le mot avait franchi ses lévres sans qu’elle puisse le rete-
nir, tout comme son timbre embarrassé. Mr Mardling lui
accorda un sourire indulgent. Niamh se sentit aussi petite et
laide qu’un crapaud.

— Quel genre de métiers avez-vous exercés ?

— Oh! Euh... Je... J’ai été serveuse. Et assistante de bi-
bliothéque. Et... diseuse de bonne aventure.

Ian s’esclaffa, d’un rire si clair et si joyeux quune partie
de sa tension s’envola. Mr Mardling lui adressa un regard
amusé, puis se pencha pour servir le thé. I possédait de
longues mains fines et pales — I’adolescente nota alors que
tout chez lui, a I’exception de ses cheveux, était blanc : des
pieds a la téte, il ne portait que cette couleur, jusqu’a la
pointe de ses chaussures. Cette singularité lui donnait l'air
d’une Blanche Neige des temps modernes.

Ian s’empara de l'assiette a biscuits pour la présenter a
leur invitée. L’odeur des scones chauds flatta les narines de
Niamh. Elle en prit un et remercia le secrétaire d'un léger
signe de la téte, tant pour le gateau que pour ses efforts a
détendre ’atmosphere.

— Puis-je vous demander en quoi consiste le travail que vous
me proposez ? osa-t-elle s’enquérir, un peu plus a l'aise. Mrs
Hollingsworth a dit que vous aviez besoin d’une assistante.

— Mrs Hollingsworth ?

Mardling interrogea Ian du regard. La bouche pleine, des
miettes de scone sur son pull marin reprisé aux manches et
au col, le jeune homme s’efforca d’avaler avant de répondre.

— La psychiatre. L’année derniere, son mari, lanca-t-il en
guise d’explication.

— Oh! Oui, bien str. Mrs Hollingsworth. Veuillez
m’excuser. Je n’arrive jamais a me rappeler des noms. Par
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chance pour moi, Ian a une excellente mémoire. Donc, vous
étes une patiente de Mrs Hollingsworth, si j’ai bien saisi ?

— En effet. Elle m’a dit que vous recherchiez quelqu'un
comime moi.

— Cela se pourrait. Vous vivez a Galway ?

— Oui. En quoi...

— Avez-vous des phobies particuliéres ?

— Des quoi ?

— Des phobies. Des peurs.

— Qui, je... j’ai compris. Je... non.

C’était un mensonge effronté, mais Niamh refusait de lui
confier son angoisse obsessionnelle quant aux seringues,
aux endroits clos et aux cadavres. Certaines choses devaient
demeurer de 'ordre du privé, méme si on lui promettait un
salaire a la hauteur de ses espérances.

Mr Mardling la considéra sans rien dire durant un long
moment, comme s’il reniflait la supercherie. La jeune fille
se dandina dans son fauteuil et grignota un autre bout de
scone. Confiture de fraises, sa préférée. La pate s’effritait
sous la dent avec un savoureux gotit de beurre ; le gateau lui
rappelait ceux que sa grand-mere mettait au four, dans son
enfance. Elle surprit le regard inquisiteur de Ian et jugea
bon de commenter :

— Un vrai délice !

Le sourire du secrétaire confirma ses pensées : il les avait
préparés lui-méme.

— Depuis combien de temps consultez-vous le cabinet de
Mrs Hollingsworth ? demanda soudain Mr Mardling, I’air
beaucoup plus sérieux.

— Depuis qu’elle est arrivée, c’est-a-dire deux semaines,
admit-elle.

— Et avant cela ?
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Niamh sentit un poids tomber au fond de son estomac,
mais la faute n’en revenait pas aux biscuits. La psychiatre
avait bien sir précisé a Mr Mardling qu’elle était comple-
tement folle.

— Le docteur Falk me suit depuis six ans.

— Pour quelle pathologie ?

— Excusez mon impertinence, Monsieur, mais en quoi
ma névrose pourra-t-elle déterminer si je corresponds oui
ou non au travail que vous souhaitez me confier ?

I'm the shoulder you can cry on...

L’incongruité de la situation dut paraitre évidente a tout le
monde, car ils leverent tous en méme temps les yeux vers le
plafond. La pop d’Abba résonnait toujours dans le manoir.
Quelqu’un vivait encore ici, ou bien Mr Mardling avait oublié
d’éteindre son poste de radio avant de descendre. Il démentit
cependant cette derniére idée en poussant un profond soupir.

— Ian, pourrais-tu monter dire a Jack de couper sa fi-
chue musique, s’il te plait ? Et de nous rejoindre.

— Tout de suite.

Le secrétaire se leva, adressa un bref coup d’ceil a Niamh
et quitta la piece. Il trainait des pieds en sortant, et une
moue de répulsion déformait ses lévres. A 1’évidence, la
mission confiée par son employeur ne lui plaisait guére. A
moins que laisser la jeune fille seule avec Mr Mardling le
dérangeat. L'image des femmes décapitées dans un placard
revint hanter I'esprit de Niamh, terriblement réaliste, et ses
poings se serrerent sur ses genoux. Elle pria pour que Ian
ne s’absente pas longtemps. L’écrasante présence du maitre
de maison la tétanisait.

— Veuillez m’excuser si je réserve pour l'instant ma ré-
ponse a votre question, miss O’Bannon, reprit celui-ci avec
douceur. Je me dois d’évaluer vos compétences avant de
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prendre une décision, mais pour cela, il m’est indispensable
de mieux vous connaitre. Cet entretien vise ce but. N’allez
surtout pas croire que je complote avec les psychiatres pour
déterminer votre degré de folie : ceci ne me concerne pas le
moins du monde.

— Quel travail me proposez-vous ? insista-t-elle.

— Eh bien, je dois souvent aider des personnes a résoudre
des problemes qui nécessitent beaucoup de psychologie et de
sensibilité. Mrs Hollywater vous a recommandée pour cela.

— Hollingsworth, rectifia-t-elle.

— Hollingsworth. Navré.

La musique s’éteignit soudain, plongeant le manoir dans un
silence presque plus terrible que la pop du groupe suédois.
Niamh baissa les yeux vers sa tasse de thé. Apres quelques mi-
nutes inconfortables, au cours desquelles Mr Mardling se con-
tenta de I'observer sans un mot, Ian pénétra de nouveau dans le
salon et s’installa en travers de son fauteuil. Le sourire qu'’il
adressa a l'adolescente dissipa quelque peu sa nervosité. A
croire qu’il possédait un pouvoir antistress.

— Ah, mais jignorais qu’on recevait une invitée!
s’exclama une voix du c6té de la porte. Et elle est tres jolie !

Les joues briilantes, Niamh releva la téte. Une vague sen-
sation de malaise s’'empara d’elle tandis que son regard
croisait celui d’'un troisieme homme. Elle apercut fugitive-
ment un sourire — un large sourire en triangle, étrange,
d’une oreille a 'autre, qui dévoila une rangée de dents d'une
blancheur parfaite. Sa tasse s’écrasa sur le sol et le thé se
répandit sur le tapis, mais l'attention de la jeune fille de-
meura tournée vers le nouvel arrivant. Sa bouche s’ouvrit
sur une exclamation muette, incapable de jaillir de sa gorge
nouée par la stupeur et I'effroi. L’homme la toisait, gigan-

tesque, noir comme la nuit, pale comme la mort. Ses yeux
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s’écarquillerent. Elle devait faire un mauvais réve. Affreux,
visqueux... Son coeur manqua un battement et elle agrippa
l’accoudoir de son fauteuil. Un cauchemar.

Non loin d’elle, la tasse de Mr Mardling tinta dans sa
soucoupe, et sa voix lui parvint, lointaine et pourtant aussi
claire qu'un coup de tonnerre :

— Vous étes engagée.
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3 "
FANTOMES

Niamh sentit toute couleur déserter son visage en un ins-
tant. Elle avait entendu les mots de Mr Mardling, mais bien
loin de la réjouir, ils ne 'enfonceérent quun peu plus dans la
perplexité et la panique. Dans ’encadrement de la porte, si
grand qu’il devait se baisser pour éviter de heurter le cham-
branle, le jeune homme au sourire dérangeant continuait de
la dévisager. Ses yeux scintillaient d'une étrange lueur do-
rée, par ailleurs seule couleur notable, chez lui : il était aussi
sombre que Mr Mardling paraissait lumineux. La noirceur
de ses cheveux et de ses vétements tranchait avec ’extréme
paleur de sa peau.

Sans plus attendre, il s’avanca vers I'adolescente. Il la re-
joignit sans le moindre effort en deux pas, deux immenses
enjambées qui comblérent sans peine la distance qui les
séparait. S’accroupissant a ses cotés, il appuya ses coudes
sur le bras du fauteuil pour se rapprocher encore plus. Sa
position évoquait celle d'une horrible araignée noire, mais
bien autre chose paralysait Niamh en cet instant.

— Je vous présente Jack, annonca Mr Mardling derriere elle.

— Non, souffla-t-elle, pétrifiée.

Elle ne parvenait pas a détacher son regard du jeune
homme. Il la contemplait avec la méme expression avide
qu'un python sur le point d’engloutir une proie. Elle con-
naissait cette paleur, ce froid qui émanait de lui. Elle 'avait
ressenti des centaines de fois depuis la mort de son pere,
mais aujourd’hui, elle refusait d’accepter ce qui se passait.
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Sa véritable nature lui sautait aux yeux, comme pour tous
ceux qu’elle avait croisés avant lui: elle le savait au plus
profond de son cceur, comme si quelquun avait tatoué le
mot sur son front. Fantome. Un cri d’horreur menaca de
sortir de sa gorge mais y resta piégé. Pourquoi Mr Mardling
insinuait-il qu’il le voyait, lui aussi ?

— Je suis Jack, acquiesca I'hallucination.

Sa voix gringait, nasillarde. Il semblait deviner quelles affres
assaillaient la jeune fille, car il ressentait le besoin de confirmer
les paroles de 'homme en blanc qui frémissait d’excitation non
loin d’eux. Niamh ferma les yeux, enfonca ses poings sur ses
paupieres, tenta un nouveau regard. Le spectre se tenait tou-
jours 13, aussi proche qu’auparavant. Non, il se penchait méme
un peu plus vers elle. L’adolescente se recroquevilla dans son
fauteuil pour s’éloigner de lui.

— Vision, vision, vision, marmonna-t-elle pour s’en per-
suader.

— Voulez-vous un bonbon ? proposa Jack.

En un tournemain, une confiserie enveloppée d’un pa-
pier étincelant jaillit dans sa main, longue, maigre et
blanche, qui lui donna des frissons. Pour la premiere fois
depuis toutes ces années, cette hallucination-la emplissait
Niamh de dégoiit et de crainte.

— Jack ! le réprimanda aussitot Mardling.

— Oh, j’essayais juste me montrer poli, se défendit le
jeune homme d’un air outragé.

— Miss O’Bannon, tout ceci doit beaucoup vous déstabi-
liser, mais...

— Non, non, j’ai 'habitude. Je dois juste I'ignorer, voila tout.

Faire comme s’il n’existait pas, regarder ailleurs, ne pas
lui adresser la parole : son rituel quotidien durant six ans.

Comme avec la vieille dame du vestibule, le garcon dans la
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cuisine du pub, cet autre qui étudiait sans cesse les horaires du
bus devant 1’école. Ne pas lui donner corps. Ne surtout pas
donner l'impression d’y croire. Elle se répétait le mantra du
docteur Foldingue comme un disque tournant en boucle, mais,
comme tous les fantbmes qui constituaient son quotidien, Jack
se tenait toujours au bord de son fauteuil, et son bonbon brillait
dans la lumiére déversée par les hautes fenétres du salon.

— Hélas, vous ne révez pas, Niamh, reprit Mardling
d’une voix apaisante. Jack existe bel et bien.

— Mais non, il s’agit juste d'une hallucination !

— Vous le voyez comme un homme plutét jeune, tres grand,
aux cheveux noirs et aux yeux dorés. Il porte un manteau et un
pantalon noirs et, en ce moment méme, il s’accroupit pres de
vous. Et il continue de vous proposer un bonbon.

La voix de Mr Mardling se durcit sur ces derniers mots.
Avec un soupir exaspéré, Jack rangea la confiserie dans la
poche de son long pardessus, sans détacher son regard de
Niamh. Ses yeux tentaient toujours de I’hypnotiser : il res-
semblait en tout point a un python.

Elle secoua la téte au ralenti. Elle savait pourquoi Mar-
dling lui décrivait ainsi le fantome. Il cherchait a prouver
qu’il le voyait, lui aussi. Pourtant, a n’en pas douter, Jack
appartenait au méme genre de créatures que la vieille dame
et tous ses semblables. La certitude de se trouver en pré-
sence d’un spectre ne s’expliquait pas. Elle se sentait, et a
cet instant, Niamh en était convaincue.

Elle passa une main fébrile devant ses yeux, mais Jack
s’accroupissait toujours devant a elle lorsqu’elle le regarda a
nouveau. A dire vrai, elle s’y attendait un peu.

— Essayez-vous de me dire que jai consulté pres de six
ans pour des prunes ? demanda-t-elle enfin d’'une voix dont

le calme la surprit elle-méme.
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— Hélas, les médecins se contentent bien souvent de leur
propre logique, pour expliquer l'inexplicable, répondit
Mardling.

Niamh enfouit son visage dans ses paumes pour rassem-
bler ses esprits. Avec le temps, elle avait appris a ne plus
s’étonner de rien: mieux valait rester stoique lorsqu’un
spectre traversait un mur devant soi sans crier gare, ou
quand il surgissait des toilettes en poussant des lamenta-
tions stridentes. Elle donnait le change, agissait comme si
de rien n’était. Elle leurrait tout le monde, avec un aplomb
extraordinaire — sans quoi on l'enverrait manu militari
dans le premier asile disponible. La survie passait par la
maitrise de soi et la capacité a ignorer ce qu’'on voyait. En
dépit de la surprise et de la terreur, il suffisait de sourire, de
continuer a discuter, et la supercherie trompait n’importe
qui. Elle excellait a ce jeu. Sa mere elle-méme s’y était laissé
prendre plus d'une fois.

Mais ce que H. Mardling lui apprenait la dépassait
I'entendement. Depuis six ans, Foldingue la gavait de médi-
caments, une douzaine de pilules qui la droguaient sans le
moindre résultat, et tout ca pour rien! On l'avait privée
d’'une jeunesse normale, avec tous les avantages que cela
comportait : la joie de ramener des notes convenables a la
maison, d’enorgueillir sa famille, d’agir en modéle pour son
frére, faire le mur avec une bande de copines, voire fréquen-
ter un ou deux prétendants et glousser comme une dinde en
écoutant leurs compliments malhabiles. Tout juste avait-
elle pu assister a quelques matches de rugby avec une ca-
marade de classe pour applaudir son petit ami, un grand
type carré avec une barbe rousse qui lui donnait I'air d'un pi-
rate. Mais de cette vie « normale », elle ne connaissait rien. Oh,

elle aurait pu écrire un mémoire sur les hopitaux psychia-
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triques, les dosages d’antidépresseurs et la meilleure facon de
nouer une camisole ! Qui sait, cela intéresserait peut-étre quel-
qu'un un jour ? Elle maitrisait quelques astuces pour se débar-
rasser des entraves, le genre qui conviendrait sans nul doute a
un prestidigitateur — assistante de magicien, voila un autre job
a essayer, a l'occasion. Les réalisateurs de cinéma avaient eux
aussi toujours besoin d'un peu de documentation pour leur
prochain blockbuster.

Elle poussa un profond soupir, inspira a nouveau et écarta
la main. Jack avait déserté 'accoudoir de son fauteuil pour
jouer avec les scones, qu’il déplacait du bout de son long doigt.
En face de Niambh, Ian regardait les biscuits bouger, livide.

— D’accord, finit-elle par lacher. Donc, je ne suis pas
folle, n’est-ce pas ?

— Pas le moins du monde, vous m’en voyez navré, con-
firma Mardling.

Il 'observait avec un mélange d’appréhension et de com-
passion, comme s’il redoutait d’assister a sa soudaine ex-
plosion. A dire vrai, 'endurance de la jeune fille atteignait
ses dernieres limites et la catastrophe nucléaire se rappro-
chait dangereusement.

— Je peux abandonner les médicaments, alors ?

— Je préférerais que vous discutiez de cela avec votre méde-
cin. Un sevrage brutal risquerait de causer plus de dégats.

— Oh ! Oui. Bien stir.

Elle reporta son attention sur I’étrange manege de Jack :
le spectre soufflait dans l'oreille de Ian, ratatiné au fond de
son fauteuil.

— Laisse-le tranquille ! ordonna Mardling, agacé.

— Quand vous parliez de « régler des problémes », tout a
I’heure, vous pensiez aux fantémes, je me trompe ? deman-
da encore Niamh.
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— En effet. Nous avons la chance, vous et moi, de pou-
voir les voir et les entendre. Ce qui nous désigne comme
leurs interlocuteurs privilégiés.

— Alors, quoi, c’est vrai, tout ca ? Les esprits, la derniere tache
a accomplir, puis le paradis qui les attend au bout du tunnel ?

— Le paradis reste un mystere pour moi, mais en ce qui
concerne la derniére tache, oui. Parfois, leur obstination a
demeurer dans ce monde vient simplement du fait qu’ils
ignorent qu’ils sont décédés. Ils continuent leur vie comme
si de rien n’était, et il faut juste le leur signaler.

— Et... « Jack » ?

— Je sais que je suis mort, intervint I'intéressé.

Il suspendit son geste au moment ou il s’apprétait a tirer
les cheveux de Ian. Imposant de nouveau I'image du ser-
pent dans 'esprit de Niamh, Jack se coula jusqu’a la jeune
fille, enroulant ses doigts arachnéens sur le dossier de son
siege. Elle s’attendait presque a ce qu’il 'appelle son « pré-
cieux ». Mieux valait rester parfaitement immobile. La tac-
tique défensive de 'opossum avait déja démontré son effi-
cacité plus souvent qu’elle I'imaginait.

A Tlinverse des autres spectres, aussi inodores qu'une
photographie ou un dessin, il émanait de Jack un léger par-
fum de guimauve ou de barbapapa, et peut-étre un soupcon
de caramel. Ces odeurs l'auraient presque alléchée si son
apparence ne l'avait pas a ce point rebutée. Sa réaction la
laissait par ailleurs perplexe. D’ordinaire, les fantomes
avaient I’air tout a fait normal, comme des étres vivants de
chair et de sang. Ses yeux a lui paraissaient animés d’une
vie propre : 'or de leurs iris flavescents semblait liquide et
soumis au cycle de marées internes. Pourtant, malgré la
fascination indéniable qu’ils exercaient, la dépravation ex-

hibée sur son visage lupin aurait alerté la plus ingénue des
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brebis, et méme le Petit Chaperon Rouge 'aurait pressenti
sans la moindre erreur.

— Mais moi, je compte bien rester encore longtemps,
continua-t-il de sa dréle de voix.

— Clest possible, ca? s’étonna Niamh a lattention de
Mardling. Les spectres peuvent refuser de s’en aller ?

— Jack est un cas unique, soupira son nouvel employeur.

— Tout a fait unique, répéta le fantome.

— Et donc, vous attendez de moi... Quoi, au juste ? Que je
vous aide a les convaincre de quitter notre monde ? Je
croyais que vous aviez déja un secrétaire.

— Je ne suis pas médium, la détrompa Ian.

A cette confidence soulagée, il essayait de lui faire com-
prendre qu’il se satisfaisait tres bien de son ignorance.
Niamh réalisa soudain pourquoi la présence de Jack le
troublait a ce point : le spectre demeurait invisible pour lui,
et a en juger par son comportement, celui-ci devait se délec-
ter de le tarauder sans cesse.

— Ian ne voit pas les esprits, confirma Mardling. Il ne peut
donc pas m’aider sur ce point. Il me faut d'une personne ca-
pable de m’épauler en cas de besoin, quelqu’un de...

— Plus fiable que moi, gloussa Jack.

La jeune fille conserva le silence quelques secondes. La
nouvelle peinait a se laisser digérer. Elle avait passé pres de
la moitié de sa vie a ignorer les fantomes, a les reléguer au
rang d’élucubrations. Le docteur Falk lui avait toujours re-
commandé de ne pas leur adresser la parole, de ne pas les
rendre plus réels qu’ils ne le paraissaient déja, d’éviter de
les inclure dans ses routines. Ce que lui proposait Mardling
a présent allait a 'encontre de tout ce qu’on lui avait incul-
qué. Bien siir, elle possédait pour la premiere fois de sa vie

toutes les qualités requises pour un emploi : elle repérait les
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fantomes a un kilomeétre, et niveau psychologie, elle en
connaissait un rayon, grace aux heures passées sur le divan
du cabinet de psychiatrie. Pour autant, ressentait-elle
lenvie d’accepter un tel job ? Sa meére hurlerait si elle ap-
prenait en quoi consistait ce travail. Elle déposerait sans
doute plainte a 'encontre de Mardling, méme. Incitation a
I'instabilité psychologique. Et puis, apres tout, les spectres
lui avaient assez gaché la vie pour qu’elle rechigne a leur
rendre de menus services. Pourquoi diable les aiderait-elle
a trouver la « lumiére » alors que, par leur faute, elle avait
dli endurer six ans de calvaire ?

— Réservez votre réponse pour le moment, dit tout a coup
Mardling, comme s’il lisait dans ses pensées. Nous aurons
tout le temps d’en discuter une autre fois. Cette entrevue a di
vous éprouver, et il serait malvenu de vous imposer un tel
choix des a présent. Réfléchissez-y au calme, et passez-nous
un petit coup de fil lorsque vous aurez pris votre décision.

Soulagée, Niamh hocha la téte. L'expérience de Mardling
en matiere de psychologie ne lui servait pas qu’a raisonner des
spectres un peu trop attachés a leur vie mortelle. Sans se faire
prier, elle quitta le moelleux de son fauteuil et lui tendit la
main, geste qui, elle 'espérait, montrerait tout de méme son
intérét pour l'offre généreuse de son nouveau méceéne. Mar-
dling dédaigna sa paume. L'espace d’'un instant, Niamh se
demanda si elle ne devait pas se rasseoir tout de suite et ac-
cepter avant que le travail ne lui file sous le nez.

— Passez une bonne fin de journée, miss O’Bannon, dit-il.

La chaleur de sa voix, malgré 'impolitesse de sa retenue,
redonna un peu d’espoir a la jeune fille.

— Merci. Pour tout.

Il lui sourit — Niamh sentit une nuée de papillons

s’envoler au fond de son estomac. La ou Jack ressemblait a
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un démon lubrique et répugnant, Mardling, lui, apparais-
sait comme un ange tombé du ciel. Les pommettes en feu,
une fois de plus, elle bafouilla quelques mots inintelligibles
meéme pour elle et s’éloigna vers la porte.

— Je te raccompagne ! lanca Ian dans son dos.

— Et moi, on ne me dit pas au revoir ? s’indigna Jack.

Un claquement de langue impatient retentit, que la jeune
fille attribua a Mardling. Ian la précéda dans le couloir, tou-
jours sautillant dans ses chaussons lapins. Il rompit tres
vite le silence dans lequel elle demeurait plongée.

— Cava ? Tu tiens le choc ?

— Je ne sais pas, avoua-t-elle, hébétée.

— Je te rassure, gloussa-t-il. Quand jai découvert
I'existence des fantémes, je ne cranais pas non plus.

Pour Niamh, apprendre leur réalité et admettre qu’ils
existaient bel et bien, apres des années a se persuader du
contraire, représentaient deux choses tres différentes. Elle
garda cependant cette réflexion pour elle : Ian tentait juste
de se montrer gentil, ce dont elle lui savait gré apres ce
qu’elle venait de vivre.

— Ce doit étre difficile de ne pas pouvoir les voir, hasar-
da-t-elle tandis qu’ils s’éloignaient de Mardling et de son
fantome personnel.

— En vérité, je m’en passe bien, répondit Ian avec une
grimace. Ca m’aurait déplu, je crois.

— Tu ne t'entends pas avec Jack ?

— Difficile de se lier a quelqu’un avec qui on ne peut pas
discuter, remarqua fort justement le jeune homme. Mais
non, en effet. Nos relations sont pluto6t limitées. Il s’amuse a
m’effrayer, et je fais ce que je peux pour I’éviter.

Niamh garda le silence un instant. Ian en profita pour

s’arréter tout a coup et lever un doigt d’avertissement.
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— Fais attention avec Jack. Ce n’est pas quelqu'un de bien.

— Comment ca ? Cest un fantéme, qu’est-ce qu’il pour-
rait bien me faire ?

— Il a dépassé le stade de simple apparition. Crois-moi :
méfie-toi de lui comme de la peste.

— Pourquoi Mr Mardling le laisse-t-il vivre ici dans ce cas ?

— Peut-on vraiment obliger un spectre a déménager ?

Ian marquait un point. La mise en garde du secrétaire
amena un flot d'interrogations dans l'esprit de I'adolescente.
Elle préférait les réserver pour plus tard, pour le cas ou elle
accepterait de collaborer avec Mardling, et en tout cas pour le
moment ou elle aurait recouvré le contréle de ses émotions.
La plus importante de toutes ces questions ne cessait cepen-
dant de la harceler depuis qu’elle avait découvert I'existence
de Jack : si Mardling aidait les fantomes a passer « de l'autre
coté », pourquoi ne s’occupait-il pas de son cas ?

— Tu travailles ici depuis longtemps ? questionna-t-elle
tandis que le jeune homme se remettait en route.

— Environ cing ans.

— Tant queca ?

— Secrétaire particulier, c’est un job plutét sympa : répondre
au téléphone, gérer les mails, vérifier la comptabilité... Et
quand ton patron est un médium plein aux as et qu'’il te laisse
définir le montant de ton salaire, imagine !

— Moi aussi, je pourrai choisir combien je gagnerai ?

— Eh bien, non. C’est moi, le comptable : je déciderai.

— Oh, Ian, je suis persuadée que nous allons devenir les
meilleurs amis du monde !

Il éclata de rire. Comme la premiére fois, I'innocence
quil dégageait la frappa. A demi perdu au fond de ses veé-
tements bien trop larges — Ian possédait selon toute vrai-
semblance sa propre notion de 1’élégance, a mille lieues de
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celle de son employeur — le jeune homme semblait en com-
plet décalage avec cette maison gigantesque et ses autres
habitants. Trop excentrique. Trop moderne. Humain, en
somme. Niamh comprit pourquoi sa présence la rassurait
tant : avec ses cheveux bleus et ses chaussons en peluche, il
paraissait tout a fait normal au milieu des autres.

— Est-ce que tu accompagnes Mr Mardling, quand il...
aide les esprits? demanda-t-elle encore, incapable
d’assouvir pleinement sa curiosité.

— Oh, oui! Il faut bien: il ne sait pas conduire. Je lui
sers aussi de chauffeur.

Niamh blémit. A voir la facon dont Ian pilotait, monter
en voiture avec lui nécessitait au moins un sac en papier, un
casque de moto et une bonne assurance vie.

— Il ne me laisse pas les approcher, cela dit. Je n’aime pas
ca, et il le respecte. Et puis, courir apres les esprits comporte
toujours des risques. Je n’apprécie pas beaucoup Jack, mais je
dois quand méme admettre qu'’il sait se rendre utile.

— Comment ca ?

— Oh, les spectres refusent souvent d’accepter leur con-
dition. Certains comprennent qu’ils sont morts, mais ils s’y
opposent. Ca les bouleverse. Alors ils se mettent en colére,
ils s’énervent, ils cassent tout. Le boulot est un peu risqué, il
faut que tu gardes cela a l'esprit. Lorsque ca arrive, Jack
s’en méle. Fantome contre fantéme, tu vois ?

— Tres bien, oui. Dangereux jusqu’a quel point ?

— Rien de grave, rassure-toi. M’sieur Mu évitera de te
mettre en danger les premieres fois. Et puis, connaissant Jack,
il te suivra comme un petit chien. Ca me tue de le dire, mais
avec lui dans les parages, tu n’as rien a craindre des autres.

— Pourquoi I'appelles-tu « monsieur Mu » ?
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— Eh bien, comme dans l'alphabet grec. Mu pour M,
comme Mardling.

— Oh. Cela va de soi. Et son prénom, c’est quoi ?

— Je n’en ai pas la moindre idée.

— Ah bon ? Mais tu travailles pour lui depuis cinq ans !
Et tu geres toute sa paperasse. Tu dois bien lavoir lu
quelque part ?

Mais Ian secoua la téte, un sourire amusé sur les lévres.

— Peut-étre Horacio, conclut Niamh a mi-voix.

Lorsqu’ils parvinrent a 'extérieur du manoir, elle inspira
a pleins poumons. Elle n’avait pas remarqué a quel point il
faisait chaud a l'intérieur, alors qu’il n’y avait aucun chauf-
fage dans le salon. Ian demeura sur le perron, les mains
enfoncées dans les poches arriere de son pantalon.

— Ce serait cool si tu acceptais le travail, lanca-t-il air de
rien. Ca changerait.

— Je vais y réfléchir. Il me faudra un peu de temps pour
digérer tout ca.

— Oui, je vois ce que tu veux dire. Quand je suis arrivé
ici, j’en savais encore moins que toi sur toutes ces histoires
de fantomes.

— Tu n’as jamais eu envie de prendre tes jambes a ton cou ?

Une ombre voila le visage mutin du jeune homme, aussi-
tot remplacée par un sourire beaucoup plus doux qu’a
Pordinaire.

— Jamais je ne quitterai cet endroit.

— Tu veux dire que tu habites au manoir ?

— Oui. Trop long a raconter, trancha-t-il en agitant la
main d’un geste vague. Enfin, rien ne t'oblige 4 emménager
ici pour travailler avec nous. L’'important est que m’sieur
Mu puisse te joindre en cas de besoin. Ou, en réalité, que je
puisse t’appeler. Il n’aime pas trop se servir du téléphone.
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— Ouabh... Il vit vraiment a notre époque ?

Le sourire de Ian redevint le méme qu’a l'ordinaire :
gouailleur et un rien charmant. Niamh replaca d’'un geste
malhabile une meche de cheveux derriere son oreille. Elle
éprouva la soudaine sensation d’avoir douze ans et de se
trouver a I’école, a flirter dans un couloir, avec 'excitation
de voir le pion surgir au coin du mur a chaque instant.

— Appelle-moi quand tu seras fixée. Le numéro de
m’sieur Mu, c’est le mien, en fait.

— Je n’y manquerai pas.

Elle consentit enfin a le saluer, d'un bref signe de la
main, un peu maladroit, puis descendit la volée de marche
pour regagner son scooter. L’étrange impression de revenir
a la réalité s’empara de la jeune fille lorsque le casque em-
prisonna de nouveau sa téte. L’'odeur familiére du léger par-
fum qu’elle vaporisait sur la mousse pour la rendre plus
agréable a porter, la texture du siege, les écouteurs dans ses
oreilles, le contact du guidon sous ses doigts, tout lui parut
tout a coup étonnamment tangible, comme si elle venait de
s’éveiller d’'un réve. Sur le perron, pourtant, Ian agitait la
main pour lui dire au revoir. Niamh leva les yeux vers les
étages supérieurs, mais ni Mardling ni Jack ne 'observaient
depuis 'une des nombreuses fenétres. Elle appuya sur le
bouton Play du lecteur MP3 et sursauta, avant d’étouffer un
rire. But I won't feel blue, like I always do, ‘cause some-
where in the crowd there’s you... Abba semblait décidé a la
suivre partout, désormais.

Tout le long du trajet du retour, elle repensa a I’étonnant
entretien d’embauche qu’elle venait de passer, a 'accueil de
Ian, de Mr Mardling, et a la présence de Jack dans le ma-
noir. En quelques instants, le métronome qui régulait sa vie
avait connu plus de ratés qu’en six ans. Il avait suffi d'un
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changement de psychiatre pour que tout bascule. Mardling
lui avait conseillé de poursuivre sa cure pour I'instant, mais
Niamh savait déja ce que deviendrait le stock de pilules
quil lui restait, lorsqu’elle rentrerait a son appartement.
Plus question d’en avaler une seule. Elle n’était pas folle.
Elle n’était pas folle. Un rire incontrolable la gagna peu a
peu tandis que cette vérité s’ancrait dans son esprit.
L’hilarité céda bient6t la place aux larmes, d’'une violence
telle qu’elle dut arréter son scooter sur le bas-coté. Elle lais-
sa la vague la submerger — on Iy invitait souvent, au cours
des séances de thérapie — et les sanglots la secouerent avec
force durant de longues minutes. Sans Hollingsworth, sa
situation serait demeurée figée encore longtemps : gavée de
médicaments, horrible a voir, 'ombre d’elle-méme. Sans
Hollingsworth, elle serait toujours persuadée de sa propre
folie. Mais elle n*était pas folle! Les larmes coulérent,
ameres, salvatrices. Elle ne savait plus si la joie ou la colere
les provoquait. Elles la soulageaient, pourtant.

Elles finirent néanmoins par se tarir, laissant des sillons
humides sur ses joues pales. Niamh retira son casque et
observa son reflet dans le rétroviseur. Pour la premiere fois
depuis bien longtemps, la jeune fille s’accorda un sourire.
Tout allait changer, a présent.

La nuit tombait déja lorsqu’elle stationna le scooter sur le
parking du bureau de poste, comme d’habitude. Quelques pas-
sants se hataient de rentrer chez eux, un sac de commissions ou
un journal dans les mains. Niamh n’avait jamais levé la téte si
haut en marchant. Un monde nouveau s’ouvrait a elle, offert
par un homme qu’elle bénissait pour cela.

Elle glissa la clé dans la serrure de la porte d’entrée, al-
luma la lumiere. Au début, la vieille dame la faisait sursau-
ter chaque fois qu’elle apercevait sa silhouette sous le néon
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balbutiant. Puis, avec le temps, elle avait bien pris garde a
conserver les yeux baissés en sa présence. Comme toujours,
ce soir, le fantdbme marmonnait ses imprécations contre ces
malotrus qui laissaient le tapis replié sur lui-méme au pied
de l'escalier. Niamh se pencha, le remit en place, puis osa
enfin affronter I'esprit sans sourciller. Elles échangerent un
long regard. Les vieilles levres plissées de rides s’écarterent
en un doux sourire, que la jeune fille parvint a rendre avec
autant de gentillesse.

— Bonsoir.

— Bonsoir, Mademoiselle.

Elles se contentérent de cela. Niamh se redressa et gravit
les marches, avec le sentiment d’avoir marché sur la Lune.
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