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A Marie et Frédéric REES,
mes enfants chéris

et les tout premiers lecteurs
de chacun de mes livres.

Voie lactée, 6 sceur lumineuse

Des blancs ruisseaux de Chanaan
Et des corps blancs des amoureuses,
Nageurs morts suivrons nous d 'ahan
Ton cours vers d’autres nébuleuses.

Guillaume Apollinaire, « La Chanson du mal-aimé »
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Apres la tempéte

La quatriéme équipe, nom de code « merle
blanc », composée notamment de la fameuse
Brigade de Secours et de Soutien Psychologique,
arriva un beau soir, au moment ou la température
chutait brusquement de dix degrés. Aprés un tour
en minibus dans le parc pour reconnaitre lieux et
enclos, constater les ravages et tout le chemin a
parcourir, on partit se coucher tot : le décalage
horaire aidant, tout le monde tombait de sommeil.

A I’aube, chacun était a pied d’ceuvre. La tche se
révélait considérable, mais passionnante. L’équipe
avait carte blanche pour tout : réparer les breches,
relever les clotures abattues par la terrible tempéte,
redresser les cabanes, retaper les aires, nids et gites,
remplacer les grillages déchirés, replanter quelques
milliers d’arbres et arbustes. Briiler ou enterrer les
nombreux cadavres. Accessoirement, rassurer la
faune affol¢e.
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Et puis, surtout, trouver des idées géniales pour
faire revenir le public, qui ne voulait plus entendre
parler du parc maudit.

Malheureusement, I’équipe « merle blanc » n’avait
pu croiser les troupes précédentes, littéralement
mortes a la tache ; elle ne put ainsi profiter de leur
expérience en matiere de parc zoologique, d’autant
que personne n’avait laissé de notes ou de consignes,
tous ayant fui dans la panique, péri dans la tourmente ;
un brasier géant avait tout détruit au Centre
administratif du parc : archives écrites, visuelles
ou sonores, documents sous toutes leurs formes. Il
fallait donc réinventer les choses. Le « merle blanc »
eut donc, une fois les plus gros dégats réparés, de
bien mauvaises idées pour tenter d’optimiser le parc.

L’équipe ¢érigea dans 1’urgence des statues
en platre, bois ou résine — faute de marbre et de
bronze —, installa des manéges aux couleurs
clinquantes, posa des pédalos bricolés maison sur
lacs et étangs. Des vendeurs de barbe a papa et de
bonbons vinrent vite s’installer aux croisées de
chemins stratégiques. Des marchands de ballons, de
souvenirs, de déguisements pour « photographies
d’époque » suivirent. Les odeurs de frites et de
merguez leur emboiterent vite le pas.

Le beau parc zoologique des origines devenait
ainsi, dans sa seconde vie, un parc d’attractions et



de loisirs. Trithématique, de surcroit : nos amies les
bétes — forcément, on les gardait, bien obligé, sans
tendresse pourtant —, mais aussi notre amie la Terre
—avec flore et paysages insolites dans le parc —,
et nos amies les planetes, la grande invention
blanc-merliere. Les maneges du nouveau parc
figuraient donc I’aventure de l’aéronavale, puis
de I’aérospatiale. Les silhouettes des pédalos se
partageaient, selon leur plan d’eau, entre animaux
—réels ou imaginaires — et petits martiens verts,
gros vénusiens cornus, astéroidiens baveux, ou
autres pierrots lunaires blémes.

Comme on misait a fond sur la jeunesse, on
installa, a la va-comme-je-te-pousse et selon les
souvenirs non veérifiés de v ieux vétérans : une
fontaine en forme de Blanche-Neige, quasiment
au pied de I’arche de Noé€ reconstituce ; une tour
Eiffel en allumettes de plastique, pres du pont aux
nénuphars de Monet ; une fusée de Tintin avec
ses Dupondt hyper-chevelus en bleu et jaune et
en résine, a cent métres de 1’avion de Mermoz
rapporté a grands frais; onze chevaliers de la
Table ronde, tenant conseil au pied d’un menhir
vaguement gaulois et peu orthodoxe ; un
Thomas Pesquet bercant dans ses bras un E.T. en
peluche qui bramait home, heim, isba, casa ou
maison de fagon aléatoire a chaque chien qui
passait...
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Le comble du mauvais gott fut atteint quand on
posa, comme une bouse, une petite siréne
danoise sur un pieu, dans la lagune vénitienne
reconstituée, face a un phare de Murano en
coquillages du pays. Loin derricre toutes ces
horreurs, tronait I’Olympe, dans sa splendeur
dorée et altiere. On I’entendait parfois tonner sous
les orages.

Le public revint petit a petit. Pas tout a fait le
méme, comme escompte, ¢’est-a-dire une proportion
notable d’enfants que les jeux attiraient. Les adultes
zoophiles —qui, autrefois, venaient admirer les
specimens rares de cette reconstitution du paradis
perdu, ou les animaux étaient rois bien que captifs —
avaient de toutes facons tous disparu dans la tornade.

On gronda bien fort, du co6té des
scientifiques du Muséum d’histoire naturelle qui
jouxtait le parc et recyclait partiellement les
animaux décédés, mais rien n’y fit. La direction
récemment nommée, péteuse et ficre de ses idées
progressistes, inédites, de sa culture moderne,
résista, balaya ces arguties. Avec surtout un
argument de choc : il fallait bien se rembourser
sur la béte, c’est a dire le public, du coft
exhorbitant des réparations. Ren-ta-bi-li-té
d’abord ! C’était le nouveau projet de service ;
on verrait bien dans quelques saisons s’il
convenait de réajuster le tir. Et vogue la galére !
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Tout de méme, certains humains, humanoides,
animaux ou chimeres murmuraient sous cape. De
plus en plus. La révolte sourdait. Chacun attendait
un signal pour bouger a son tour. D’ou viendrait-
il 7 On ne savait trop, mais, ce qui était sir, c’était
qu’au treizieme coup de minuit sur Big Ben, tout
ce monde muet se souléverait. Ca allait sacrément
barder !

Un jour, un vol d’oies cendrées silencieuses
déposa délicatement, sur le nez pointu de la
Blanche-Neige, un curieux gamin blond, déguisé
en infant d’opérette, avec épaulettes, sabre a
I’ancienne et cloche de verre. Il renifla, balanca
son écharpe en arriere, s’élanca dans le bois vers
I’enclos des loups.

On comprit bien plus tard, quand tout fut fini,
que c’était 1a, assurément, le vrai-vrai début de la
fin...

)
.
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Le Cceur de Nino, 1

Je suis neutre.

Fier et libre. Je me meus seul. En droite ligne. Je
ne muse point. Tout droit, vous dis-je.

Je viens de loin. Du noir, du profond, des
ténebres. Je visite toute sorte de lieux, depuis des
siecles-lumiéres. J’en profite bien.

Je suis n¢ d’une soupe primitive, d’un immense
bouillon de culture indicible, d une rupture de corde.

Feu. Electrons. Molécules. Explosion premiére,
puis suites multiples, infinies séries d’explosions.
Force vive. Milliers, millions de millions de
millions d’¢électrons, de protons, d’ions, qui fusent,
qui filent, qui se mixent, se font et se défont. Et
vont leur vie, et vont.

Fusent, filent, se mixent. Se font et se défont.

Depuis mon envol, je vis bien des étoiles et des
nébuleuses : des millions de nébuleuses. Vertes,
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bleues, roses, indigo ou rouges. Quelquefois grises
ou noires. Toujours belles, féeriques, surtout vues
de loin.

Du vide, entre elles.

Des poussieres. Météorites. Cometes. Qui vont
leur chemin. Comme moi, Nino. Qui suis issu du
Verbe.

Du vent itou. Force du souffle premier, de
I’impulsion originelle. Force d’inertie, ensuite.

Pluriel de mondes. Nuées de soleils. Reproductions
infinies de ces molécules, des ions, positifs ou non.
Trous noirs qui me stupéfient toujours, que les mots
ne peuvent décrire.

Choc, donc, des molécules. Encore et toujours.
Perpétuellement. Compositions, décompositions,
re-compositions des mémes ¢léments premiers.

Un univers se crée, des univers se recréent.

Des globes qui contournent leurs soleils en
orbites rondes ou elliptiques. Des poussieres,
devenues terres. Des sphéres célestes en suspens,
en mouvement perpétuel.

J’erre entre ces mondes et le vide. Le temps n’est
rien pour moi.

Je suis curieux de voir comment est cette terre
inconnue vers quoi je tends: quelles espéces,
quelles sortes de vies sont ici représentées. Surtout,
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je m’interroge : comment vit-on lorsqu’on reste
¢ternellement sur un méme endroit, comment
meurt-on ?

&
Vo
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Un Chant de détresse

Je hurle de détresse. De solitude. Je suis seul avec
elle, et tous deux nous clamons notre désespoir.

La nuit tombée, nous chantons. Pour nous
souvenir, pour crier nos peines. Ensemble, mais
seuls.

Orphelins.

Les gris nous répondent, parfois. Nous ne les
voyons jamais. Nous les flairons, les humons, les
entendons. Mais ils sont entre eux, ne viennent
pas nous voir et nous n’allons pas les voir. C’est
impossible, de toute facon. Inutile d’y penser, cela
nous rendrait fous !

Une fois —une seulement—, nous les avons
apergus, le terrible jour. Nous formions alors une
bande unie, nos géniteurs étaient encore vivants.

C’¢était il y a quelques mois.

Hier, dans ma mémoire.
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Lorsqu’on nous a transportés ici par avion,
puis en camion baché et grillagé, ce fut la grande
découverte. Finis, les cages étroites, les barreaux
autour d’un abri minuscule et sinistre, le vieux
chéne rouge malade, colonisé par les chiens de
prairie et les écureuils, qui nous lancaient des
glands sur le crane en se moquant. Finies, derricre
les grilles, ces masses puant ’humain qui criaient,
nous lancaient des cacahuétes comme a des singes,
et nous aveuglaient d’éclairs sortis de petites boites
noires qu’ils collaient devant leurs vilains museaux.

Ici, il y a des humains aussi, mais bien plus au
large. Notre territoire est plus vaste, nous avons
de hautes herbes ou cacher notre pelage blanc, si
voyant en ces contrées. Nous sommes dans un vrai
bois. Plus a ’aise. Méme si persiste toujours, en
permanence, 1’horrible odeur, de ceux qui nous
font si peur.

Nous étions six. Nous nous entendions bien, tous
nés au méme endroit, tous descendants du méme
pere ou grand-pére, de la méme mére ou grand-
meére. Resserrés dans ’adversité.

Alpha, notre chef, était bon et brave. Il nous
contait sa vie d’autrefois, tout blanc dans le grand
blanc. Il nous chantait le Nord glacé, et le froid, le
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tres grand froid polaire. La banquise. Les icebergs.
Et les animaux qu’il chassait la-bas, fier et libre, a
la téte de sa belle grande meute. Et les immensités
de plaines ou de glaciers. C’¢tait un chanteur
exceptionnel, il n’avait pas son pareil pour nous
moduler son refrain Victoire sur [’orignal, gibier
qu’il dévorait avec gourmandise apres [’avoir
chassé longtemps et tué en combat loyal. Il s’en
léchait encore les babines, quand il nous rimait ses
batailles.

J’ignore comment est fait un orignal. D’apres sa
description, ce serait comme une sorte de licorne,
en moins joli et plus grand.

La licorne, mon arriére-grand-pére en avait vu
une, mon pere nous le chantait fierement. Elle était
si belle, si blanche, si douce qu’il en tomba, selon
la chronique familiale, follement amoureux.

Blanche, belle, debout. Mais empaillée.

Pour nous, la sizaine de I’Hudson, tout alla donc
bien mieux a notre arrivée ici, malgré les fatigues
du voyage dans des caisses sombres, 1’angoisse
de I’inconnu. Nous fiimes rassurés en découvrant
notre nouveau lieu de captivité. Nous vivons bien,
ici, méme si nous sentons de tres pres du gibier que
nous ne pouvons chasser.

Je chante parfois les cerfs que je hume longuement,
les daims que j’entends, les marcassins qui vivent
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tout proche, les bisons qui sentent fort. Eux aussi
nous reniflent et nous craignent, je les entends
s’agiter dans leur langue, mais aucun d’entre eux
ne sait chanter comme nous.

Et quand j’ai voulu les voir...

Nous ¢étions 1a depuis quelques semaines. Il
faisait bon froid, méme s’il ne neigeait pas. Et
puis vint cette tempéte destructrice. Je chanterai
maintenant le déferlement du vent, les tourbillons
de branches sur nos tétes, les craquements partout.
La forét entiére tremblait. Toutes les especes se
terraient dans leurs taniéres ou sous les arbres. On
eut dit que cela ne cesserait jamais, que ¢’était la
fin du monde.

Ce fut court. Et pourtant ce fut la fin d’un monde.

Pour moi et les miens. A cause de la tempéte.
Terrible virage dans notre vie.

Quand le premier arbre vint s’écrouler sur une
grille, nous n’avons pas réagi, bien trop apeurés.
Puis ce fut un amoncellement de troncs qui
s’abattaient les uns sur les autres dans tous les
sens, en un fracas immense, par-dessus le grillage
du fond — celui qui donnait chez les daims. Tous
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ces arbres avec leurs feuillages et leurs oiseaux
dans leurs nids, qui tombaient comme des brins
d’herbe ! Il nous semblait que nous n’allions pas
en réchapper, que la forét entiere allait se renverser,
nous ensevelir, que le grand paradis des bétes serait
pour nous. Mais tous ces troncs s’entassaient dans
le méme coin, le reste n’était pas touché.

Et d’un seul coup, le calme. Le silence, enfin, de
ce fou furieux de vent.

Devant nous, soudain, I’inimaginable : la liberté
au coin du bois !

Nous avons escaladé les branchages enchevétrés
— timidement, lentement, pour aller voir ce qui se
trouvait derriére. Le chef espérait nous mener chez
nous, 1l voulait revoir un vieil ami indien.

Les daims s’étaient enfuis a notre approche
—sauf un, écrasé sous un arbre. Nous 1’avons a
peine machouillé : nous n’avions pas faim. L’appel
de la liberté, plus fort que celui de nos ventres !

D’ailleurs, la veille, nous avions réveillonné.
« Repas de féte, les gars!» nous avait crié¢ le
petit homme en anorak rouge, qui nous lancait
notre nourriture par-dessus le grillage. « La fin du
monde ! » Je n’ai pas compris ce qu’il voulait dire
par la. Les humains sont souvent obscurs.
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Nous avons erré dans les bois. Nous cherchions
la sortie, inquiets. Le chef ne reconnaissait pas le
chemin du retour. Pour la premiére et la dernicre
fois, j’ai —nous avons — douté de lui. Il nous a
menés d’abord vers les gris, nos lointains parents.
Mais ceux-la étaient enfermés et terrifiés, ils
grognaient et geignaient. Rien a faire pour eux ou
avec eux. Alors il nous a entrainés vers le nord, les
étangs. Mais la se trouvaient les ours, qui se sont
aussitot dressés, menagants, lorsque nous sommes
passés pres de leur enclos. Au galop, nous avons
poursuivi sur le chemin qui serpente entre les deux
¢tangs et mene vers la voliere des cigognes puis les
prairies a vaches.

Plus loin, il y avait d’autres bois, dans lesquels
nous nous sommes engouffrés en tremblant
car les habitations des humains, toutes proches
des paturages et des lacs, nous faisaient peur.
Décidément, la liberté, ce n’était pas facile a
gagner ! Au-dela, sur la route, un groupe d’hommes
— qui s’agitaient, gesticulaient, criaient.

Tout alla tres vite. Des coups de feu. Le chef qui
tombe, puis notre mere qui crie, frappée a la cuisse.
Nous fuyons en débandade, chacun pour soi,
affolés. Je reste a c6té de ma mere, qui court sur
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trois pattes et perd du sang. D’autres claquements.
Ma mere qui s’effondre, je me jette sur elle pour la
tirer par une patte. Et tout a coup le noir. Plus rien.

Je me suis réveillé seul, dans ’enclos ou ils
m’avaient ramené pendant mon sommeil. Tous les
autres avaient disparu. Sauf elle, qui est a peine
plus jeune que moi.

Depuis, nous hurlons notre détresse, tous les
soirs. Nous appelons les autres. Mais quelque chose
me fait chanter qu’ils ne reviendront plus jamais.

Pour I’instant, elle ne m’intéresse pas beaucoup.
Elle est juste une survivante, comme moi. Nous
nous réconfortons ensemble. Je la protége, c’est
mon réle. Elle est jeune, fragile, craintive. Bientot,
a la saison prochaine, nous serons adultes, elle
et moi. Il faudra bien, si nous voulons survivre,
procréer : recréer une meute. J’en serai le chef et
elle sera ma louve.

Siune nouvelle tornade ne vient pas tout détruire.

C’est le matin, maintenant. Voici venir avec son
seau de viande le petit homme, toujours habillé de
son vieil anorak. Je me demande quel gott a cette
seconde peau rouge qu’il enléve et jette parfois
en riant sur le sol, dans notre enclos. J’essaierai
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une prochaine fois de lui croquer un morceau de
capuche, pour voir.

Pour I’instant, je hurle mon chant.

De deuil et de détresse.

7.



Ca fait hop !

« M’sieur Herdeux ? On a des imprévus, ici,
sur la grande prairie... Ah, vous ne pouvez pas
revenir avant demain ? Mais on veut vous montrer
avant de... Je préférerais que vous voyiez par vous
méme, m’sieur... D’accord, mais en deux mots c’est
compliqué, et si abracadabrant ! Oui, je sais pour
votre congrés, votre temps est précieux, pardon
m’sieur... Voila: prés de la fontaine en forme de
Blanche-Neige, des choses, heu, bizarres poussent...
Non, pas des bétes... ni des végétaux : des objets...
Ben pour les décrire par téléphone, c’est... Ca
commence par, heu, des chapeaux pointus rouges,
en plastique ou céramique... Ca fait hop ! et ¢a sort
de terre... Ca mesure dans les quinze-vingt-cing
centimetres, trés coloré, criard, moche... On dirait
des capuchons de... nains, oui m’sieur ! J’vous jure,
m’sieur, j’ai pas bu ! En fait, ouais, c’est des nains
de jardin qui poussent... Pardi, j’osais pas vous le
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dire d’'un coup, ¢a parait tellement incroyable...
Oui, comme des schtroumpfs, mais pas que bleus !
Toutes les couleurs, avec des objets cocasses dans
les mains ou autour d’ eux... Guitares, lampes de
mineur, brouettes, chaumicres, escargots... Oui,
faux, m’sieur, tout comme eux ! Et ils poussent en
rond autour de la Blanche Neige... Hop ! et encore
un... Hop ! au moment ou j’vous parle, y en a un
au nez rouge qui vient d’éclore... On ne sait plus
quoi faire, nous, et les gars commencent a avoir
peur... Non, pas menacgants, mais le phénoméne
est angoissant, voyez ? Ah bon ? Comités de
libération ? Et vous pensez que c’est eux qui nous
les... D’accord, m’sieur Herdeux, on vous attend,
mais vous me rassurez déja un peu... Des nains de
jardin enlevés sur leur sol natal, pour venir nous les
planter la... Sont fous : on n’est pas un dépotoir ! »

7
.
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