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AVANT-PROPOS

A l'origine, ce récit ne comportait que la premiére partie
et était destiné a un appel a textes autour de l'univers
merveilleux. Voila pourquoi vous y retrouverez des
éléments communs avec I'histoire de la Belle et la Béte ou
plutét celle d’Eros et Psyché qu'il a inspirée.

En outre, le roman prend place dans un monde proche
des contes andins, en partant d'un livre que j'ai lu pendant
mon enfance et qui m’a fait découvrir les mythes et les
légendes d’Amérique du Sud. Vous y trouverez donc un
certain nombre de termes en rapport avec la culture
péruvienne, mais aussi la faune et la flore de cette région. Le
Pérou a par ailleurs inspiré le découpage du récit en trois
parties : La Forét, la Montagne et le Lac. Cependant, pour
ajouter un peu d’originalité a mon texte, certains mots sont
totalement inventés (ils figurent en italique), de méme que
des lieux, des animaux et des situations. J'ai mélangé des
mythes et recréé un contexte qui s’éloigne de ce que fut
réellement I’'Histoire du Pérou.

Certaines notes pourront vous guider pour distinguer les
éléments appartenant au monde andin.

Je vous souhaite une tres bonne lecture et surtout, je
vous remercie d’avoir acheté légalement ce livre, c’est une
reconnaissance de plusieurs années de travail que j'apprécie
énormément. Ce soutien permet aussi de poursuivre
I'aventure des Editions Voy’el.



PARTIE 1 : LA FORET



CHAPITRE 1 : UNE TERRIBLE FAMINE.

Sayani avancait lentement dans la Forét, a la recherche
d’'une plante médicinale que Kunagq, le shaman du village,
lui avait demandée. Un il moins exercé que le sien serait
sans doute passé a coté de la liane qui grimpait a I'assaut
des troncs d’arbres, semblable a beaucoup d’autres. Mais il
savait la reconnaitre, car il suivait depuis son plus jeune age
I’enseignement de Kunaq. Sayani aimait de toute maniére
passer du temps dans la Forét et la perspective de pouvoir
ainsi aider les siens le comblait. Contrairement a ses trois
fréres, il détestait la violence de la chasse ou se distinguer
dans des épreuves physiques. Cela ne I'empéchait pas de
susciter un grand intérét aupres des jeunes filles du village.
En le voyant passer ce matin avec le panier dans lequel il
espérait rapporter la liane recherchée, elles I'avaient salué
avec des rires timides. Il avait répondu a leur enthousiasme
par un geste amical de la main, avant de s’enfoncer dans la
jungle. C’était en effet un beau jeune homme aux longs
cheveux noirs et fins qui cascadaient sur ses épaules et qu’il
ramenait le plus souvent en arriére en les attachant avec des
lanieres colorées. Ses grands yeux bruns bordés de cils
immenses brillaient d’'une intelligence peu commune et
quand il souriait, ses levres fines réveillaient deux jolies
fossettes au creux de ses joues.

Avec précaution, Sayani cueillit la plante qu’il convoitait
et I'enroula pour éviter qu’elle ne s’abime. Il en profita aussi
pour ramasser d’autres herbes : celle-ci soulagerait un vieil
homme pour ses douleurs abdominales, celle-la — la makha
aux feuilles pourpres — aiderait peut-étre un couple a avoir
enfin un enfant, tandis que cette troisieme aux tiges effilées
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permettrait de lutter contre la fievre une fois pilée pour
récupérer son suc. Cétait une bonne récolte et, satisfait,
Sayani envisagea de retourner au village et de déposer tout
cela chez le shaman. Il cueillit toutefois encore quelques
baies, bien que cela ne puisse suffire a rassasier les
estomacs vides. La tribu vivait hélas ! une période troublée :
le gibier se faisait rare, les chasseurs revenaient bredouilles,
ses fréres, en colere, cassaient leurs arcs ou leurs lances de
dépit. Les dieux restaient inflexibles. On ignorait cependant
les raisons de leur colere. Depuis que tout cela avait
commencé, Kunaq avait beaucoup de mal a rejoindre le
monde des esprits pour apprendre ce qui suscitait ainsi leur
ressentiment. Pourtant, le pere de Sayani gouvernait avec
sagesse ; jusqu'a présent, le village prospérait. Le cacique se
montrait généreux dans ses offrandes aux deiwas et respectait
ses ancétres.

Le jeune homme se demandait au contraire si le
responsable, ce n’était pas lui.

Il aimait tendrement ses parents. Il appréciait ses amis,
mais a I’age ou ses fréres avaient pris femme, lui restait seul.
Il n’avait rencontré personne qui fasse battre son cceur plus
vite, personne qui lui donne envie de revenir en hate de ses
excursions quotidiennes, personne pour l'intéresser plus
gue le chant des oiseaux perchés la-haut, dans la canopée.
Pour Sayani, les parfums de la Forét, la terre sous ses pieds,
le vent dans ses cheveux, le contact rugueux des troncs sous
ses doigts comptaient plus que la présence de ses
semblables. Il n’était jamais aussi heureux que seul au
milieu des arbres. Peut-étre un jour se transformerait-il en
I'un d’eux? Comme le ouagou a la floraison d’un pourpre
intense et au parfum entétant. Peut-étre un jour ne
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reviendrait-il jamais de ses expéditions dans la jungle?
Alors, il faillirait et son peuple se retrouverait sans shaman.

S’extirper des rets de la Forét lui demandait parfois des
efforts surhumains. Sans doute cela contrariait-il les dieux.
Ainsi faisait-il peser la froideur de son cceur sur sa tribu.

Il n’osait pas confier ses pensées a Kunag. S'il I'apprenait,
ce dernier ne le chasserait-il pas, plongeant sa famille dans
la honte ? Cette peur-la suffisait encore a Il'arracher a la
jungle et a I'obligeait a revenir...

Des gu’il franchissait I'orée de la Forét pour rejoindre la
clairiere ou se nichait son village, Sayani ressentait un
déchirement. Il lui arrivait de se tourner briévement en
arriere. Une fois, il avait cru distinguer un regard entre les
larges feuilles, un regard terrifiant, celui du dieu-jaguar. Et
cette simple vision avait glacé son cceur. Pendant combien
de temps ce redoutable chasseur I'avait-il suivi ? Pourquoi
ne l'avait-il pas attaqué? L’Atashinka s’était senti encore
plus fautif. Inexplicablement fautif. 11 était resté figé un long
moment, les yeux plongés dans ceux du jaguar, s'attendant
sans doute a ce que le fauve acheve ce qu’il aurait dd
commencer. Mais I'animal avait reculé dans I'ombre. Un
frémissement, puis il avait disparu.

Lorsque Sayani rejoignit la hutte du shaman, Kunaq
discutait avec son pére. Le chef semblait avoir vieilli ces
derniéres semaines, un poids immense pesait sur ses
épaules. L’inquiétude tirait ses traits. Sa coiffe de plumes
colorées paraissait inexplicablement terne. Kunaq invita
d'un signe son disciple a s'approcher. L’Atashinka lui tendit
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son panier, apres avoir adressé un salut a son pére. Oroni
serra les levres et appuya d’'un hochement de téte les
félicitations du shaman quand ce dernier se rejouit de la
récolte de son fils. Puis Sayani entra dans la hutte, laissant
les deux hommes continuer de discuter. Il ne put
s’'empécher d’écouter leur conversation.

« Je ne sais plus quoi faire. Nous devenons si faibles, se
lamenta Oroni. La maladie frappe chaque famille, le deuil
réduit nos chasseurs a l'impuissance, les ventres de nos
femmes sont secs et nos cceurs s’épuisent de chagrin a force
de pleurer. Ce village est-il maudit? Que dois-je faire,
Kunaq ? Dis-moi ce que je dois faire ! »

Le shaman resta silencieux un long moment, tracant des
signes dans le sol. Sayani le voyait faire, assis sur les nattes
de feuilles tressées.

« Il existe un lieu ou tu peux interroger les dieux. Ici, ils ne
m’écoutent plus. Je ne peux y aller et laisser les malades sans
soins. Or, les defwas n'accepteront pas les prieres de n'importe
guel membre de notre peuple. Personne d’autre que toi ne doit
s'y rendre. Tu porteras de I'or et des offrandes que je préparerai
pour toi et tu y resteras jusqu’a ce qu’ils te repondent.

— Ou se trouve cet endroit?» demanda le chef, que la
perspective d’'un voyage incertain ne paraissait cependant
pas rebuter.

Kunag se baissa et jeta un regard dans la hutte.

«Sayani, rentre chez toi, cette conversation ne te concerne
pas. »

Dépité, son disciple ne put qu’obéir.

Plus tard, quand son pére rentra, il annonca a sa femme
et a ses fils qu’il partirait. Si les ainés accepterent plutot
facilement la décision d’Oroni, le benjamin protesta :

«Tu ne peuxy aller seul !
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— Kunaq a été clair. Personne ne doit m’accompagner.
Toi moins qu’un autre.

— Mais pourquoi ?

— Tu dois rester pour l'aider. 1l a beaucoup de travail. Les
corps sont malades, mais les esprits aussi. Les notres ont
besoin de toi, mon fils, de méme que ta mére et tes freres. »

Sayani cacha mal sa déception. Il entendait plutét a travers
ce discours que son pere n'avait pas confiance en lui. Si Oroni
autorisait facilement ses ainés a partir chasser, parfois durant
plusieurs jours, jamais il n'avait supporté que son benjamin
s’éloigne plus de quelques heures du village. A croire qu'il était
prisonnier, S'agaca ce dernier. Prisonnier de cet endroit,
prisonnier de ses responsabilités en tant que futur shaman,
prisonnier de ses désirs qu’il ne pouvait satisfaire.

Il assista, impuissant, au départ de son pére. Toute la
tribu s’était réunie pres de la riviére et le regarda charger sa
pirogue avec l'aide de ses fréres Sayani, lui, resta a I'écart. Il
contemplait les eaux tranquilles, se demandant jusqu’ou
elles conduiraient le chef. Il écoutait son chant, elle lui
chuchotait :

« Viens, Sayani, viens. Retire ce poids de tes épaules.
Laisse-les a leur peur et a leur chagrin. Viens. Monte dans
cette pirogue. Tu seras libre, Sayani. Libre ! »

Il se tenait la, les bras ballants, et réagit a peine quand
Oroni mit son embarcation a l'eau et que les villageois
I'acclameérent. Lorsque I’Atashinka tourna enfin les yeux vers
son pere, le chef ne le regardait déja plus. Il avait saisi ses
pagaies et le courant I'entrainait au loin. Un immense soupir
souleva la poitrine de Sayani. Son désir d’évasion venait de
s’envoler. Il ne pouvait que retourner a sa vie d’avant, celle ou
il révait de Forét profonde, de cimes lointaines, celle ou il
finissait toujours par regagner le village.
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A partir de 13, les jours s’écoulérent, interminables. Sayani
s’occupait des plus faibles. Il partait dans la Forét, tenté de s’y
perdre, revenant chaque fois pour sauver les siens. Il dormait
peu, mangeait encore moins, se consacrait aux malades, aux
enfants qui pleuraient parce que le sein de leur meére ne
donnait plus de lait. Il les distrayait avec les histoires que
Kunaqg lui avait apprises. Il leur fabriquait des poupées
tressées avec des lianes pour représenter les personnages de
ses contes. Les petits I'écoutaient, pendus a ses lévres. lls
frémissaient aux moments les plus angoissants, ouvraient de
grands yeux lorsque le héros se trouvait en mauvaises
postures, souriaient des qu'une aide inattendue venait le sortir
d’une situation délicate. Mais quand les deiwas intervenaient,
leurs expressions se troublaient et il leur arrivait souvent de
demander au jeune homme pourquoi les dieux leur en
voulaient autant. Il ne savait pas quoi leur répondre.

La beauté des femmes du village se fanait, tandis que
I’épuisement tirait leurs traits et que I'inquiétude effacait leur
bonne humeur. Elles se regroupaient parfois, pauvres
créatures décharnées, et Sayani tachait de les faire sourire en
leur apportant des fleurs de cucarda aux couleurs
flamboyantes. Mais elles ne voulaient plus orner leurs cheveux
et lui adressaient de tendres regards qu’il fuyait avec honte.

Ses freres, Luni, Kani et Roani guettaient ses moindres faits
et gestes. Il sentait leur présence dans la Forét. Sans doute
croyaient-ils qu’il avait trouvé un moyen de rapporter de la
nourriture. Mais tout autant qu'eux, il souffrait de la faim. 1l la
trompait plus facilement en buvant la seve de certains arbres

16



ou en grappillant quelques fruits rabougris au hasard de ses
errances. Rien de suffisant pour espérer sauver son peuple.

Un orage terrifiant s’abattit un jour sur le village, prenant
tout le monde au dépourvu, réduisant les huttes a des amas
informes, condamnant certains membres de la tribu a rester
sans toits. Heureusement, ils purent trouver refuge qui chez
un voisin, qui chez un parent. Mais pour tous, il fallut
nettoyer les dégats et le sol raviné emporta les rares récoltes
qui avaient pu pousser dans l'ingratitude des dieux. La
riviere avala tout, y compris quelgues Atashinkas
imprudents. On ne put les pleurer longtemps, car
I’'accablement effaca trés vite les larmes.

Sayani, lui, se sentait de plus en plus coupable, de plus en
plus responsable pour ce que subissait son peuple. Kunaq
lui reprochait son manque de concentration durant les
guelques heures ou il continuait de I'instruire. Son disciple
plaidait la fatigue et I'inquiétude.

«Ou est mon pere ? Crois-tu gu’il a enfin atteint le lieu
sacré dont tu lui as parlé ?

— Tu es bien indiscret, Sayani. Tu n'aurais pas dd
entendre cette conversation, pas avant d’avoir été initié.
Tais tes questions ou les dieux se facheront davantage. »

La colere menacait alors de submerger le jeune homme. Les
deiwas étaient bien injustes s'ils s'offusquaient de ses craintes
pour leur chef. Il s’en voulait aussitdét pour ses pensées qui
s'ajoutaient a la certitude qu’il avait quelque chose a voir dans
le malheur qui frappait les siens. Et quand il contemplait le
regard vide des enfants, cela le rongeait davantage.

Les chasseurs décidérent de s’absenter plusieurs jours
afin de se rendre sur des territoires plus lointains. Seuls
restérent les femmes, les vieillards et les malades. Ses freres
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refuserent que Sayani les accompagne, alors que pour une
fois, Kunag avait accepté la requéte de ce dernier.

« Tu nous ralentirais, dit Luni, I'ainé.

— Tu pourrais prendre une fleche a la place du gibier,
ajouta Kani, le cadet.

— Et tu seras bien mieux ici », conclut Roani en bombant
le torse pour bien montrer qu’il était plus fort que lui.

Mais a la vérité, ils pensaient surtout qu’il leur porterait
malheur et ne le voulaient pas dans leurs pattes. L’Atashinka
se résigna, car il préférait ne pas compromettre cette chasse. Il
se sentit pourtant triste en les voyant partir. Son dépit
augmenta encore plus a leur retour. En effet, ils revinrent les
bras chargés de nourriture. Cela suffirait en tout cas a faire
vivre le village durant plusieurs jours. Et d’ici la, leur pere
serait sans doute de retour. On se réjouit de cette bonne
nouvelle, sans trop la féter toutefois, de crainte de courroucer
le deiwa qui pouvait en vouloir a la tribu et chacun s’en alla
manger en famille dans sa hutte, sans qu’un festin commun
soit organisé. Sayani s'adressa a la Lune, qu’il priait entre tous
les dieux.

«Si je suis responsable, je suis prét a payer le prix.
J'accepterai toutes les épreuves que tu m’'imposeras. Mais ne
laisse pas mon peuple mourir. Permets que je me sacrifie pour
gue les miens puissent de nouveau avoir le ventre plein. »

Il s’endormit en espérant que sa supplique serait entendue.

Oroni était de retour. Have, le regard sombre, le corps
lacéré, il était apparu a I'entrée du village, tenant contre lui

un sac qu’il ne voulut montrer a personne a part au shaman.
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Le secret fut longtemps gardé, jusqu’a ce qu’une cérémonie
soit organisée. Méme le jeune homme ignorait de quoi il
s'agissait, Kunaq refusant de lui confier quoi que ce fat.

Le jour venu, on planta en terre de beaux grains dorés
d'une plante qu’'on appelait kipaku, promesses de bonnes
récoltes. Dans son discours, le chef du village affirma que
ceux-ci étaient un don du dieu du Soleil. Sayani contempla
les sillons, le coeur rempli d’espoir, mais aussi de doutes.
Cela suffirait-il, vraiment, a sauver tous ceux qu’il aimait?
Son pere, en tout cas, avait l'air étrange. Il parlait peu,
paraissait ailleurs, regardait souvent vers le lointain. Il
refusa au début de raconter son périple. Avait-il pu
consulter les dieux ? Etaient-ce eux qui lui avaient remis ce
cette plante? Pousserait-elle assez vite pour les nourrir
bientdt ? Le champ, en tous les cas, était I'objet de toutes les
attentions. La mere de Sayani y passait un temps
considérable, avec les autres femmes, veillant a son bon
arrosage et a arracher les mauvaises herbes. Mais au fur et a
mesure que le kipaku grandissait, le cacique devenait
irascible, au point que son entourage préférait I'éviter. Et a
la vérité, il fallut beaucoup de courage a Sayani pour venir
lui parler. Son pere, cependant, se montra hostile.

« Ces affaires-la ne te regardent pas, mon fils!» le
rabroua-t-il avec humeur.

Il quitta la hutte aussitét et sa mére reprocha au jeune
Atashinka de I'avoir irrité. Mortifié, Sayani préféra lui aussi
s’en aller et trouva refuge dans la Forét.

Tandis qu'il se promenait au milieu des arbres, il sentit une
présence réder tout pres. Les oiseaux devinrent tout a coup
silencieux, toute la selva sembla retenir son souffle, comme si
une terrible menace approchait. Au détour d’'un sentier,
Sayani stoppa net. La se tenait un jaguar plus noir que la nuit.
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Il posa sur le jeune homme un regard plus bleu que le ciel,
couleur inhabituelle chez cet animal. Il serrait dans sa
gueule un tapir qu’il venait sans doute de chasser. Il ny
avait aucun moyen de fuir et Sayani ne possédait pas
d’arme. Il retint son souffle durant cette longue confrontation.
Le jaguar ne bougeait pas et le scrutait, transpercant son ame.
Puis, il lacha sa proie et, avec nonchalance, quitta le sentier
pour disparaitre dans les fourrés. Les oiseaux, aussitot, se
remirent a chanter et Sayani a respirer. Il s’approcha
prudemment du tapir mort et surveilla que le prédateur ne
revenait pas. Au bout d’'un moment, il se dit qu’il n’y avait
aucune raison de laisser cette proie ici et la récupéra avant
de rejoindre le village, en remerciant dans une priere son
singulier bienfaiteur. Que faisait ce fauve si prés des
habitations et si loin de son terrain de chasse habituel ?
D’ou lui venait ce regard étrangement clair? Et surtout,
pourquoi ne l'avait-il pas tué ?

Toute la nuit, il fit de terribles cauchemars, au cours
desquels I'animal pénétrait dans sa hutte, non pas pour le
dévorer, mais pour continuer de le fixer ainsi de ses yeux
pétrifiants.

Sayani avait donné le tapir qu’il avait rapporté a Kunagq,
lequel l'avait préparé pour les plus démunis avant de leur
distribuer les morceaux de viande avec l'aide de son
disciple. A plusieurs reprises, I'Atashinka trouva d’autres
proies sur les chemins qu’il empruntait pour sa cueillette et
il les accepta avec reconnaissance pour les offrir de la méme
maniéere a son mentor. Ce dernier le regardait d’'une drble
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de facon a chaque fois, en se gardant néanmoins de lui
poser des questions qui auraient pu paraitre malvenues. lls
furent appelés peu de temps aprées a la hutte du cacique et
découvrirent celui-ci en proie a des maux de ventre si
violents qu’il se tordait de douleur. Sayani et son maitre
eurent beaucoup de difficulté a le calmer et il fallut un long
moment avant que la souffrance ne régresse, sans toutefois
disparaitre completement. Oroni dut rester alité et les
choses au village commencerent a se compliquer.

Le jour de la récolte arriva. On préparait une grande féte.
Selon Kunag, les dieux semblaient approuver cette initiative.
On leur réserva une partie des épis, le reste fut partagé entre
toutes les familles. A charge pour elles ensuite de les cuisiner
pour le festin. Les chasseurs aussi avaient rapporté de quoi se
nourrir, a croire, raconterent-ils, que le gibier se précipitait
sous leurs fleches pour étre tué. Sayani songea que les
animaux de la Forét devaient fuir le jaguar gu’il avait vu, plus
effrayés par sa présence que par celle des hommes. Il préféra
ne pas se méler aux festivités et continuait de veiller son pere
qui n'allait pas mieux. Privées de leur chef, les Atashinkas s’en
remettaient de plus en plus aux fils ainés de ce dernier qui en
profitérent pour prendre quelques libertés.

Ils déciderent de réserver un traitement particulier au
kipaku qu’on leur avait distribué. lls se réunirent a I'écart
du village avec d’autres chasseurs et interdirent I'acces a la
hutte ou ils avaient regroupé leur part de la réecolte. Les
freres de Sayani se montraient les plus féroces. lls
frappérent une femme qui s’était trop approchée a leur
goQt. Lorsque son époux vint s’en plaindre a Oroni, ce
dernier, trop malade, ne put le recevoir et ’'homme repartit,
plein d’'imprécations contre le chef. Pourtant, le cacique,
d’ordinaire épris de justice, ne se privait jamais de rendre la
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loi quand on le lui demandait, méme si cela concernait ses
enfants. En agissant ainsi, il nourrit davantage de
ressentiment contre lui alors qu’il semblait avoir abandonné
les siens. Ce n’était pas acceptable, car il n’était pas du tout en
état d'assurer ses fonctions et personne n'avait l'air de se
rendre compte de la tournure que prenaient les événements.
Sayani, agacé, alla lui-méme parler a ses ainés qui le
rabrouérent et le menacerent méme de coups. Des villageois
qui avaient assisté a la scéne se présentérent ensuite a lui et lui
firent part de leur inquiétude et I'Atashinka se jura de
retourner voir ses fréeres, quitte a se faire frapper lui aussi, cela
réveillerait peut-étre les consciences des autres membres de la
tribu, bien plus nombreux et qui auraient pu facilement venir
a bout des insolents.

Plusieurs chasseurs arriverent le soir de la féte avec une
boisson qu’ils distribuérent autour d’eux aux personnes qu’ils
avaient choisies. Bient6t, ces dernieres commencérent a agir
bizarrement : elles bafouillaient, elles titubaient et tombaient
parfois, se montraient hardies dans leurs propos. Kunaq les
crut d’'abord malades avant de comprendre que leur état était
provoqué par cette boisson de kipaku fermenté. Il enjoignit
Sayani d’aller dans sa tente pour rapporter les remédes dont il
aurait besoin. Il tanca pendant ce temps les buveurs et ceux
qui leur avaient fourni le breuvage.

Dans la hutte, Sayani mit un moment a rassembler ce que
le shaman lui avait demandé. Concentré sur sa tache, il ne
remarqgua pas I'ombre qui se dressa dans I'ouverture et qui
se rua ensuite sur lui pour I'assommer.

Quand il se réveilla, il était dans une pirogue qui dévalait
la riviere. On lui avait lié les poignets et les chevilles et, de
ce fait, il ne pouvait pas se jeter a I'eau afin d’essayer de
rejoindre la rive. L’embarcation filait de plus en plus vite et
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I’Atashinka devina qu’il se rapprochait des rapides situés a
plus de deux heures du village ! Une véritable catastrophe.
Personne ne viendrait a son secours et la pirogue risquait de
se retourner dans les remous. L’angoisse étreignit
I’Atashinka qui crut sa derniére heure arrivée. Il entendit le
fracas de I'eau qui bouillonnait entre les rochers, la nuit
I’empéchant de voir le danger approcher. Il lutta pour se
libérer malgré tout et ne réussit qua se blesser.
L’embarcation tanguait de plus en plus, la proue se souleva
puis plongea brutalement avec un grincement sinistre
guand elle entra dans les rapides. L’intérieur fut tres vite
rempli d’eau et ce qui devait arriver arriva, elle se retourna,
emportant Sayani avec elle. Le jeune homme fut entrainé
par le courant, il heurta le fond, remonta avec des
mouvements frénétiques qui lui demandérent une énergie
phénomeénale. Il avala de I'eau, toussa, s’étouffa avant d’étre
de nouveau attiré au fond de l'eau. Sa téte finit par
rencontrer un rocher et il sombra tout a fait.

Quand il reprit connaissance, Sayani était allongé sur la
rive, ses liens avaient été défaits et cela lui permit de se mettre
péniblement sur son séant. Il regarda tout autour de lui. Il
faisait jour depuis peu, les oiseaux se réveillaient dans les
arbres, toute une famille de sapajous a téte noire, des petits
primates au pelage roux, le considérait avec curiosité.

Sayani se demanda comment il avait pu finir sur la berge
alors gu’il se pensait perdu. Et surtout, comment s’était-il
libéré ? En se levant, il nota des empreintes humaines sur le
sol et se figea. Qui pouvait bien se trouver ici? Il n'y avait

23



aucun village dans les parages en dehors du sien, bien loin
en amont. Toutefois, il connaissait peu cette partie de la
jungle, sa tribu s’y rendait rarement, car des histoires
circulaient a son propos. On racontait que des viracochas
vivaient la. C'étaient des humains plus grands que la
moyenne a la peau péle et a la chevelure blanche. On disait
aussi qu’ils avaient les yeux clairs et qu’ils habitaient dans
des constructions immenses, en pierre, plus hautes que
plusieurs huttes, qu’ils pouvaient batir eux-mémes en une
nuit. Enfin, ils avaient été accuses autrefois de venir dans les
villages pour enlever les femmes et les emporter avec eux, car
il N’en naissait pas parmi leur peuple. lls ne mettaient au
monde que des garcons. La légende expliquait en outre que,
malheureusement, la mere mourait en couches et que jamais
sa famille ne la revoyait. Sayani avait du mal a croire a
I'existence de tels étres et que personne ne les ait croisés
depuis tout ce temps. Néanmoins, les empreintes qu'il
contemplait n’étaient pas petites. Son sauveur devait le
dépasser des épaules, étant donnée leur taille.

Le jeune homme descendit le long de la rive, il restait sur
ses gardes. Il guettait le moindre bruit, le moindre
mouvement dans la végétation. Le Soleil était haut dans le
ciel quand il tomba sur un animal piégé dans un trou et il
sursauta lorsqu’il entendit dans sa téte sa voix suppliante :

« Sayant, Sayani, aide-mot ! »

Comment pouvait-elle connaitre son nom ? Il s’approcha
avec prudence et découvrit une femelle coati, a la fourrure
marron gris, au museau fin et a la longue queue touffue et
annelée. Il en avait déja rencontré dans la Forét, ils
pouvaient se montrer malins et pleins de ressources. En
I’'occurrence, ces qualités ne servaient pas beaucoup a ce
spécimen vu sa situation. Il était pourtant d’'une taille
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surprenante, mais le trou dans lequel la femelle coati se
trouvait était aussi tres profond.

«Tu connais mon nom? demanda-t-il surtout pour
s'assurer qu'il n’avait pas réve.

— Oui, out, mais hate-toi, je suis prisonniere depuis des
heures, j’ai soif, j’ai faim ? Aide-moi ! » répéta-t-elle.

Il avisa une branche sur le sol et décida de s’en servir. Il
le traina jusqu’au piége et parvint a le positionner de telle
sorte que l'animal puisse sauter dessus. Puis Sayani put
hisser la femelle coati a la surface. Une fois en sécurité,
celle-ci se secoua avec vigueur pour débarrasser sa fourrure
des feuilles mortes et des brindilles qui s’y étaient
accumulées. Elle le remercia chaudement :

« Sans toi, jamais je n’aurais pu sortir toute seule d'un
tel piege. Je m’appelle Achiyaku. »

Ses yeux reflétaient une intelligence incroyable.

« Comment se fait-il que je puisse vous comprendre ? »
s’étonna I'’Atashinka.

Elle prit le temps de s’essuyer les yeux et le museau avec
ses pattes avant de lui répondre :

«J'étais humaine autrefois, mais j'ai contrarié le dieu-
Jjaguar en me mélant de ses amours et, pour me punir, il
m’a transformée en coati. »

Les yeux de Sayani s’écarquillerent. Quelle incroyable histoire !

« Depuis, jerre sur cette Terre sous cette apparence et il
peut arriver qu'un voyageur égaré vienne m'aider.

— Je suis perdu, en effet », reconnut Sayani.

Et il raconta comment il sétait reveille a bord de la
pirogue et tout ce qui S’en était suivi, y compris sa
découverte des empreintes singulieres.

«Tu as raison, un viracocha vit dans la région. Jadis, il
régnait sur toute cette partie de la Forét, mais voila bien
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longtemps que ce n'est plus le cas. Etrange quil t'ait porté
assistance, d’habitude, il se tient loin de tes semblables. Son
peuple se fait chasser a cause de superstitions stupides. Les
viracochas ont pourtant été une bénédiction autrefois, ils ont
aidé nombre de tribus en leur apprenant a cultiver des
plantes, a se soigner, ils ont méme conseillé des empereurs ! »
assura Achiyaku.

Elle semblait savoir tellement de choses, c’était fascinant.

La femelle coati se mit en quéte de nourriture, apres avoir
bu a la riviere, et lui rapporta de quoi améliorer sa pitance. lls
s'installerent sur la berge et partagerent leur repas.

«Je te connais, Sayani, car je t'ai déja vu dans la Forét.
Parfois, tu parais st désireux de t’y plonger pour ne jamais
en revenir. »

Le jeune homme cessa de macher un yacon! qu’il avait
lui-méme déterré. C'était un peu fade, mais ¢a remplissait
bien I'estomac. Il prit le temps d’avaler ce qu’il avait dans la
bouche avant d’admettre :

« C’est vrai, cette tentation me happe de plus en plus
souvent. Je me sens parfois si vide a lI'intérieur, comme si
rien ne pouvait m’atteindre. Je... je... Je n’arrive pas a
aimer. Mes freres étaient mariés a mon age, tandis que moi,
personne ne m’intéresse. Alors je me dis que je serais tout
aussi bien avec les arbres et les animaux.

— Personne, vraiment ? Y compris... les garcons ? »

Sayani rougit. A croire qu’Achiyaku pouvait deviner le
moindre de ses secrets. En verite, il avait déja été troublé par
le corps de certains de ses compagnons quand ils se baignaient
tous ensemble a la riviere. Plus que celui des jeunes filles en

1 Appelé aussi poire de terre, tubercule Iégérement sucré qu’'on peut
manger cuit ou cru.
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vérité. Rien n’interdisait chez son peuple de s'unir a une
personne du méme sexe. Mais... bien que certains se
retrouvent parfois la nuit pour échanger quelques caresses et
expérimenter les premiers émois de I'amour, il ne s'était
jamais joint a eux. Le désir ardent qu’il voyait dans les regards
des couples ne venait pas I'habiter.

« Je suis... bizarre, dit-il avec une grimace, songeant que
se confier a une coati n'avait rien de commun en verité.

— Non, ne tinquieéte pas pour ca, lui assura Achiyaku.
On peut tres bien vivre seul, comme moi... Oui, bon, c’est
vrai que je ne suis pas forcément le meilleur exemple.
Regarde Kunagq. Il s’est dévoué a ton village, ne s’est jamais
marié alors qu’il aurait pu, puisque rien n'interdit a un
shaman de le faire, et pourtant, te semble-t-il malheureux
ou... bizarre, selon toi ? »

Sayani secoua la téte.

«Alors, tu vois bien. Apprends déja a te connaitre toi-
méme, il te sera ensuite plus aisé sans doute de savoir ce
que tu veux réellement et la solitude n’est pas une honte. »

Elle s’ébroua soudain et commenca a sautiller sur place.

« Bien, assez discuté, il est temps que je te laisse et que je
retourne a mes... occupations. Je te dois beaucoup en tout
cas. Si tu as besoin de moi, répéte trois fois mon nom et je
viendrai pour taider. Mais... ne le fais pas sans bonne
raison. A bientdt, Sayani. »

Et en quelques bonds, Achiyaku avait disparu.
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CHAPITRE 2 : UN ETRANGE PALAIS.

Sayani reprit sa route et il marcha jusqu'a ce que le jour
décline et qu'’il soit obligé de se préparer un abri. Il chercha un
arbre-sauveur. On appelait ainsi des arbres bien particuliers
dans la Forét, ils offraient en effet un refuge bienvenu au
voyageur égaré et aucun animal dangereux ne s’en approchait
jamais, aucun insecte ou serpent venimeux, aucun prédateur.
lls prenaient racine, disait-on, la ou était mort une femme ou
un homme charitable. lls servaient aussi a construire des
pirogues, mais seul le shaman était en droit de désigner lequel
devait étre sacrifié. Sayani avait déja assisté a I'une de ces
cérémonies au début de son initiation. Kunag avait choisi
I'arbre a abattre puis avait pratiqué les rituels consistant avant
tout a apaiser I'esprit qu’on allait déranger en procédant a la
coupe : des présents en nature, des prieres et le premier coup
de hache donné par le shaman. Le bois de cette essence était
facile a travailler et léger a transporter jusqu’a la riviere. On
organisait une grande féte a chaque mise a I'eau et c’était I'un
des moments que Sayani aimait dans la vie de son village.

Il fallut plus d’'une heure a I'Atashinka pour trouver un
arbre-sauveur. Il dénicha avant cela une liane qui contenait
une seve précieuse et délicieuse a méme d’étancher sa soif.
Sous I'écorce de plusieurs troncs, il récupéra aussi quelques
larves bien grasses qui firent son diner. Aprés s'étre
aménagé un lit de feuilles choisies avec soin et qui
permettraient de I'isoler de I'humidité du sol, Sayani
s’installa pour la nuit et il sombra trés vite dans le sommeil,
vaincu par I'épuisement.

Il fut réveillé en sursaut par un piauhau hurleur qui
venait de lancer son étonnant cri d’alarme. Cela suffit a
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Sayani pour étre sur ses gardes. Il avait récupéré un baton
pour se défendre. Il pourrait aussi s’avérer utile dans sa
marche. L’Atashinka guetta I'éventuelle présence d'un
prédateur a proximité, mais comme il ne se passait rien, il
finit par se lever et se mit en route. Le ciel semblait
menacant, on entendait le dieu-tonnerre au loin. En fin de
matinée, une pluie drue I'obligea & abandonner la berge, les
eaux grossissaient et envahissaient la rive. Plus loin, il dut
contourner une large colline a travers laquelle la riviere
avait creusé son lit, dressant deux falaises face a face. Cela
I’ennuya, car il perdait le cours d’eau comme repére.

Au milieu d'un parterre de fougéres géantes, le jeune
homme stoppa net, persuadé qu’il n’était plus seul. Il pivota
lentement sur lui-méme et se figea.

Le jaguar se tenait a quelques metres, ses yeux glacants
fixés sur lui. Le cceur de I'Atashinka se mit a battre a tout
rompre. Il songeait qu’il allait mourir loin des siens, sans
gue personne ne sache ce qu’il était advenu de lui. L’animal
ne bougeait pas non plus. Au bout d’'un moment, Sayani fut
bien obligé de reprendre sa respiration. C’était vraiment
étrange, le jaguar n’avait I'air ni apeuré ni agressif. 1l aurait
pu s’enfuir et disparaitre dans la végétation, mais il semblait
attendre. Sayani fit un pas, le fauve lui tourna le dos et
avanga sur le sentier. Toutefois, il finit par se retourner
comme pour s’assurer que I’Atashinka le suivait.

lls progressaient ainsi depuis une demi-heure lorsque
des cris assourdissants résonnérent soudain dans la jungle,
poussés par une horde de singes-araignées qui se
propulsaient dans les arbres a l'aide de leurs membres
démesurés. lls formerent une escorte bruyante qui surprit
Sayani, car ils étaient vraiment nombreux. lls conserverent
une distance respectueuse avec le jaguar et se turent.
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Veillaient-ils a ce que le prédateur reste loin de leurs petits ?
Ou se comportaient-ils de cette facon par curiosité?
Difficile a dire et comme Sayani ne connaissait pas bien
cette partie de la Forét, il ignorait aussi ce qui aurait pu
motiver un tel comportement. Les arbres en tout cas lui
semblaient plus hauts qu’ailleurs et il régnait dans le sous-
bois une ambiance étrange, presque mystique.

Mangeées par la végétation, deux statues représentant le dieu-
jaguar se dresserent soudain devant lui, si impressionnantes
gue le jeune homme faillit prendre ses jambes a son cou.
Néanmoins, dés gqu'il fit mine de tourner les talons, plusieurs
singes araignées dégringolérent des frondaisons pour se placer
entre lui et la direction opposée a celle du jaguar. L’Atashinka
préféra ne pas les contrarier. Il remit donc en route a la suite
de son guide mysterieux.

Un palais envahi par les lianes s’offrit a sa vue au détour
du sentier. Malgré son état d’abandon manifeste, Sayani se
laissa éblouir par sa beauté, ses tours, ses terrasses et
surtout son jardin miraculeusement épargné par la
végetation sauvage dans lequel ils pénétrérent. Le jeune
homme s’attarda pour admirer les plantes, ainsi que la
maniere dont elles étaient cultivées. Le systeme d’irrigation
était tout a fait remarquable. Le réseau de canalisations,
alimenté par une source invisible, courait entre les
platebandes. Les arbres ployaient sous les fruits et les
feuilles d’'un vert profond. Au moment ou il tendit une main
pour cueillir un de ces fruits a I'aspect savoureux, il fut
rappelé a l'ordre par un des singes araignées, qui vint
fermement lui frapper le bras.

Le jaguar avait disparu!

Sayani grimpa les quelques marches conduisant a une
terrasse envahie par des arbres-sauveurs, mais I'animal n’était
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visible nulle part. En revanche, face a lui, deux lourdes portes
s'étaient ouvertes avec un soupir presque humain.

Il entra dans une salle immense, au centre de laquelle
trénait une table chargée de victuailles. Il y avait la de quoi
nourrir tout un village pendant des mois. L’endroit semblait
prévu pour accueillir une foule considérable et les fresques
sur les murs parlaient des fétes grandioses qui avaient di
s'y dérouler. On y reconnaissait de nombreux convives,
portant de riches atours: des parures de plumes
multicolores, de lourds colliers d’or, des pierres précieuses
ornant leurs oreilles. Ou étaient-ils donc tous passés ?

Un singe, différent par sa taille et son pelage beaucoup
plus fourni et presque immaculé, apporta de nouveaux
plats. C’était un ouakari, I'identifia Sayani qui n’en avait
cependant jamais vu de cette couleur. Le primate inclina sa
téte rouge et chauve devant le jeune homme avant de
I'inviter a se servir, indiquant un fauteuil de sa petite main
agile. Sayani hésita. Il y avait la une profusion de
nourriture, des mets tous plus délicieux les uns que les
autres. L’Atashinka réalisa aussi combien il avait faim. La
longue marche jusqu’au palais avait drainé ses forces et
puisé dans ses réserves.

Le jaguar revint. Il sauta sur la table et commenca sa
toilette, tout a fait indifférent a Sayani. Ce dernier s'assit
prudemment sans le quitter des yeux.

« Mange, Sayani. »

La voix dans sa téte le fit sursauter. Elle semblait
provenir du fauve qui continuait cependant de I'ignorer.

« C’est bien moi qui ai parlé. Vous n’avez rien a craindre
de moi. Tout ceci est pour vous, mangez. »

Sayani porta un premier légume a sa bouche et le sentit
fondre sur sa langue.
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« C’est bien. Tu es mon invité et mes serviteurs sont a ta
disposition. »

Le ouakari s’'inclina de nouveau et deux de ses semblables
apparurent pour se placer de chaque cété d’'une porte.

« Lorsque tu auras fini de te restaurer, ils te conduiront
a tes appartements. Je te souhaite un bon appétit. »

Sur ces mots, I'animal se leva d’'un bond qui fit sursauter
Sayani, puis disparut dans les profondeurs du palais.

L'estomac bien rempli, I'Atashinka se laissa ensuite
guider jusqu’a une chambre somptueuse. Un lit immense
trénait au milieu de la piece, suspendu par un astucieux
systeme qui empéchait ainsi que les serpents ne puissent se
glisser sous les légers voiles tissés qui protégeaient des
insectes. Sayani, une fois allongé, eut I'impression de se
retrouver dans un cocon. Epuisé par son périple, le jeune
homme s’endormit rapidement, malgré les questions qui

emplissaient son esprit.

Il se réveilla bien plus tard, alors que la nuit était tombée.
Le son lancinant d’'une quena? l'avait tiré de son sommeil.
Sayani se redressa pour mieux écouter cette musique surgie
du néant. Il se sentit si touché par la peine qu’elle dégageait
gue des larmes finirent par couler sur ses joues. Il se leva pour
se glisser hors de la chambre afin de déterminer dou
provenait une telle complainte. Il apercut la silhouette d’'un
homme, juché sur un parapet de pierre envahi par les lianes.
Etonné de découvrir qu'il n'était pas seul dans ce palais,

2Quena : flGte andine trés répandue sur le continent sud-américain.
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Sayani décida de le rejoindre, mais des qu'il approcha,
I'inconnu cessa de jouer et se réfugia dans 'ombre.

« C'était tres beau, le complimenta Sayani. Et trés triste.

— Je ne jouais pas pour toi, réfuta la voix dans les ténébres.

— Je ne voulais pas te déranger, assura I’Atashinka. Mon
nom est Sayani. »

Un silence suivit cette présentation, si long qu’il troubla
I’Atashinka.

« Churin, finit par murmurer son interlocuteur.

— Tuvisici?

— Depuis toujours », lui confirma I’lhomme.

Sayani tenta de s’approcher, mais I'inconnu bougea dans
I'ombre, sans pour autant quitter sa cachette. Confus,
Sayani s'écarta. Visiblement, il le mettait mal a l'aise.

« Pourrais-tu jouer encore pour moi ? » demanda-t-il en
prenant place a son tour sur le parapet.

Cette fois-ci, les notes s’égrenérent plus gaiment. La
musique parlait de lointains sommets, du vol du condor au-
dessus des pics, de la course des nuages dans le ciel, de la
pluie sur les feuilles et du parfum de la Forét juste apreés
I’averse. Sayani ferma les yeux, bercé par cette magie. Son
coeur se gonfla de nostalgie. Lui qui avait tant voulu voyager
réalisait a présent combien son village et les siens lui
manquaient. Les reverrait-il un jour ?

« Tu pleures ? » releva la voix dans la nuit.

Surpris, le jeune homme essuya de nouveau ses joues. Il
ne s’en était pas rendu compte et se sentit un peu honteux.

« J'al pourtant choisi un air moins triste.

— Ce n’est pas de ta faute, lui assura I’Atashinka. Je
manque de repos.

— Tu devrais retourner te coucher, lui conseilla Churin.
Tu as beaucoup marché ces deux derniers jours. »
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Sayani tenta de percer les ténébres, étonné qu’il soit au
courant. Mais plus rien ne bougeait dans I'ombre, bien qu'il
sente encore une présence.

« Tres bien, s’'inclina-t-il. Bonne nuit. »

Tandis qu’il regagnait sa chambre, il eut I'impression que
le regard de I’'homme pesait sur ses épaules.

o

Le lendemain, Sayani chercha le joueur de flOte a I'endroit
ou il 'avait rencontre, mais il n’y avait nulle trace de ce dernier
dans les environs. Il interrogea le jaguar, mais celui-ci lui
assura qu’il n’y avait qu’eux deux et les singes serviteurs dans
le palais. Sayani en voulut au fauve de lui cacher ainsi
I’existence de Churin. Pourquoi se montrait-il aussi cruel ?

« Divertis-mot, ordonna la créature.

— Comment le pourrais-je ? rétorqua le jeune shaman
avec humeur.

— Tu connais bien quelques légendes. J'aimerais que tu
me les racontes.

— Je n’ai pas le cceur a ca. »

Leurs regards s'affronterent.

«Je ferai tout pour que tu apprécies ton séjour ici,
Sayani. Je me sens tellement seul. Désolé de tavoir
importuné avec ma requéte.

— Quand pourrais-je rentrer chez moi? demanda
I’Atashinka. Mon pére est malade, je m’inquiéte pour ma
famille.

— Bientot », promit le jaguar, mais Sayani ne le crut pas.

Finalement, ce dernier céda et raconta a son hote la Iégende
sur les fondateurs de sa nation. Il fit le récit de leur longue
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guéte, ordonnée par leur pere, le Soleil, afin de trouver la
terre ou ils pourraient s’installer. 1l raconta les doutes des
deux envoyés divins, la baguette que leur créateur leur avait
confiée qui refusait de s’enfoncer dans le sol et le
soulagement, enfin, lorsque le miracle se produisit. Sur
cette terre qui leur était ainsi désignée comme le lieu de leur
nouveau royaume vivaient des hommes primitifs, ignorant
tout des savoirs que les deux enfants du Soleil se chargerent
aussitot de leur apprendre. lls donnérent a ce peuple la
maitrise d’'une langue suave, les bases d'une science
brillante, tout ce qui pourrait en faire une grande nation.

Le jaguar parut approuver ce réecit en Dbaillant
outrageusement. Il remercia I’Atashinka d’'un hochement de
téte, avant de s’autoriser une sieste, s’allongeant sur la table
de tout son long. Sayani I'observa pendant son sommeil,
n'osant toutefois pas I'approcher. Il restait fasciné par la
noirceur de sa fourrure sous laquelle on devinait des
muscles puissants. Quelle tentation, malgré tout, de toucher
le pelage soyeux qui brillait sous la caresse d’'un soleil
enjoleur, dont les rayons filtraient dans la grande salle par
de vastes ouvertures !

Le jeune homme se laissa lui aussi envahir par la torpeur
et finit par s’endormir sur son siege.

Lorsqu’il se réveilla, beaucoup plus tard, le soleil avait
laissé place a 'ombre et une certaine fraicheur régnait a
I'intérieur. Le jaguar n’était nulle part. Un peu étonné de se
découvrir ainsi livré a lui-méme, Sayani quitta la table et
commenca a explorer le palais. Cet endroit lui parut
prodigieux et si gigantesque que jamais sans doute, il ne
pourrait en connaitre tous les recoins. Il espérait néanmoins
retrouver Churin au cours de son excursion, mais le joueur
de quena demeurait invisible. Le jaguar I'enfermait-il
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durant la journée, pour cacher son existence a Sayani?
Pourquoi une telle cruauté ? Et pourquoi ne pas profiter, au
contraire, de sa distraction le moment venu ?

Toutes ces questions n'obtinrent aucune réponse, tandis
que le jeune homme poursuivait ses errances dans
I'incroyable édifice. Des centaines de personnes avaient dd
vivre ici autrefois, des rires avaient certainement résonné
sous les vastes plafonds effondrés, des soldats avaient pu
fouler de leurs pieds le sol dallé et les passerelles qui
s'élancaient a I'assaut de hauteurs vertigineuses.

De tout cela ne restait qu'un impressionnant silence.

Soudain, le jeune homme sentit qu’'on I'observait et en se
retournant, il se retrouva nez a nez avec le jaguar.

« Cherches-tu un moyen de partir ? demanda celui-ci.

— Non, assura I’Atashinka. Je suis curieux, voila tout. Ou
sont tous les habitants ?

— Partis.

— Pas tous, insista Sayani en voulant revenir sur le sujet
de Churin.

— Je suis le dernier résident de ce palais. A part toi.

— C’est faux. L’hnomme que j’ai rencontré cette nuit...

— N’était qu'un mirage. Un fantéme du passé, le coupa
le jaguar.

— Mais pourquoi me mentez-vous ? s’insurgea le jeune
shaman. Nous pourrions devenir amis, lui et moi. C’est cela
gue vous craignez ? Que, si cela arrive, nous nous partions
tous les deux ?

— Il ne peut pas s'en aller d’ici.

— Donc il existe ! » triompha Sayani.

Le fauve soupira.

« Tu es sans doute la créature la plus tétue qu’il m’ait été
donné de rencontrer. »
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La béte parut sur le point de bondir pour disparaitre
comme a son habitude quelque part dans le palais.

« Non, attendez, le retint le jeune homme en tendant les
bras vers lui. Laissez-moi au moins le voir chaque nuit. Et je
vous raconterai d’autres histoires, promit-il. Je ferai, tout ce
que vous voudrez.

— Vraiment ? releva son hote.

— Vraiment », affirma I’Atashinka.

La créature le considéra un moment, immobile. Seules
frémissaient ses oreilles, pointées dans sa direction et ses
moustaches délicates.

« Comme tu voudras, céda-t-elle. Tu reverras Churin. »

Cette promesse mit le jeune homme en joie. Il s'évertua,
pour le reste de la journée, a se montrer courtois et plein
d’entrain, afin que le jaguar ne change pas davis. Il
I'accompagna jusqu’au jardin ou il posa au fauve toutes sortes
de questions sur les plantes qu'on pouvait y trouver et fut
assez étonné de découvrir I'ampleur de son savoir. Il n‘aurait
jamais imaginé qu'une telle béte puisse posséder tant de
connaissances, plus que... eh bien... que Kunaq lui-méme.

A la fin de ce premier aprés-midi, plein d’espoir, Sayani
réalisa que son regard changeait déja sur son héte qui lui

faisait moins peur.

La nuit venue, il sentit une présence dans sa chambre, au
moment d’aller se coucher. Churin se tenait Ia, toujours
invisible, dans un recoin d’'ombre ou la lumiere des torches
ne parvenait pas a I'éclairer.
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«Le jaguar m’a dit que tu avais demandé aprés moi,
énonca sa voix profonde et I’Atashinka frémit.

— Pourquoi ne te montres-tu pas ?

— Cela m'est interdit, affirma le joueur de quena.

— Je ne comprends pas.

— Sache que c’est la condition a nos rencontres. Tu ne
pourras jamais voir mon visage. Si cela te contrarie, je peux
m’en aller.

— Non ! s’'exclama aussitot Sayani, trop heureux d’avoir de la
compagnie. Reste! Je préfere ton ombre a ton absence »,
murmura-t-il si bas qu’il craignit que l'autre ne lait pas
entendu.

Mais il percut un mouvement dans I'obscurite.

« Tu es toujours la?

— Oui, lui répondit-on.

— Veux-tu bien... jouer encore pour moi ? »

Le son percant de la quena s’éleva des ténebres ou
Churin se tenait. Assis sur son lit, Sayani [I'écouta
longuement sans bouger, retenant presque son souffle, de
peur que cette magie ne s’envole. Au terme du récital, il
inclina la téte et remercia son compagnon.

« C’était magnifique. Qui t'a appris a jouer aussi bien ?

— J'ai eu de nombreux et de trés bons professeurs, du
temps ou cet endroit résonnait de rires et de fétes.

— Que s’est-il passé? s’exclama le jeune homme, trop
heureux d’en découvrir plus sur le palais devenu silencieux.

— Une terrible malédiction a frappé le maitre des lieux.
Et ils sont tous partis.

— Sauf toi, releva Sayani. Pourquoi ?

— Cela m’est impossible. Ma vie, mon @me transpire entre
ses murs. Si je m'en éloigne plus de quelques jours, je finis par
dépérir.
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— Mais alors, tu n’as que le jaguar comme compagnie
depuis... depuis combien de temps ?

— Des années. Peut-étre des siécles. Cela fait du bien
d’avoir quelqu’un a qui parler, poursuivit Churin, toujours
caché. Je ne pensais pas que cela me plairait autant de pouvoir
de nouveau entretenir une conversation avec quelqu’un.

— Jimagine que celles avec le jaguar doivent étre assez
limitées, reconnut Sayani du bout des lévres.

— Il connait beaucoup de choses. Tu pourrais apprendre
a son contact et devenir un shaman encore plus puissant
gue tu ne I'es déja.

— Comment sais-tu que je suis un shaman? réagit
Sayani.

— Tu me l'as dit, affirma Churin.

— Non, pas du tout, objecta le jeune homme.

— Alors je laurai entendu de la part du jaguar. Il
t'apprécie et ne te fera jamais aucun mal.

— Si seulement il pouvait me laisser rentrer chez moi! A
quoi cela servirait-il d’avoir toutes les connaissances dont tu
parles, si mon peuple ne peut pas en profiter ?

— Sois patient, Sayani. Je suis sOr qu’il finira par
accepter que tu repartes. Méme si cela lui brisera le cceur. »

La flite ne résonna a nouveau, plus solitaire que jamais.

Ainsi la vie de Sayani prit-elle une tournure pour le
moins curieuse. Ses journées, il les passait en compagnie du
jaguar qui linstruisait et qu’il divertissait lui-méme des
contes et légendes que Kunaq et d’autres membres de la
tribu lui avaient appris. Ses nuits, il les vivait en partie dans

39



I’attente de retrouver Churin. Toutefois, ce dernier ne le
rejoignait pas toujours et ne lui fournissait jamais
d’explications sur ses absences. lls discutaient parfois, le
joueur de flate lui posant beaucoup de questions sur son
village, les Atashinkas, sa famille. Mais il en révélait lui-
méme trés peu sur son compte. Tout juste le jeune homme
apprit-il qu’il avait jadis voyagé jusqu’a la cité de I'empereur
et admiré les merveilles qui s’y trouvaient.

« Jai vu, raconta un soir Churin, les brumes célestes dévoiler
le palais d’été et se franger des couleurs de I'arc-en-ciel. Les
couchers de soleil sur la montagne ou il se dresse, Sayani, n’ont
rien de comparable avec tout ce que j'ai pu contempler depuis.
Mon pére me portait ce jour-la sur ses épaules et jai eu le
sentiment d’étre I'empereur lui-méme, confia-t-il encore.

— Cela semble en effet prodigieux, reconnut Sayani avec
envie. Je ne connais que la Forét. Je n'ai jamais pu
gu’imaginer a quoi devait ressembler le monde depuis ces
hauteurs. Qu’as-tu vu d’autre? Ce qu’on raconte sur la
puissance de I'Inca est-il vrai ?

— Non, pas tout, mais ses ancétres ont permis a son
peuple d’accomplir de grandes choses et tracer des routes
jusqu’a I'océan.

— L’'océan?

— Une étendue d’eau si vaste que rien ne peut lui étre
comparé. Et les vagues, Sayani, quand elles s’écrasent sur le
rivage, rugissent comme mille jaguars.

— Oh ! ce doit étre extraordinaire. »

Churin se tut a ce moment-la, comme plongé dans les
souvenirs gu'il évoquait. Comment pouvait-il renoncer a toutes
ces choses et se dire gu'il ne pourrait jamais les revoir ?

« Tu regrettes ?

— Cela ne sert a rien », déplora le joueur de quena.
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« Accepterais-tu... ? osa un soir I’Atashinka. Accepterais-
tu gque je touche ton visage afin de savoir a quoi tu peux bien
ressembler ?

— Que crains-tu ? se moqua son compagnon. Que je sois
vieux et ridé ?

— Oh, cela, peu importe. Mais ta voix me dit tout le
contraire, de toute facon. Non, cela devient juste troublant
de s’adresser ainsi a une ombre. Je finis par m’'imaginer des
choses probablement fausses. »

Il lui fallut répéter sa demande a plusieurs reprises avant
gue Churin ne l'accepte. Mais cela advint un soir ou il
paraissait encore plus triste que d’ordinaire. Sa voix tremblait,
de longs soupirs ponctuaient ses phrases. Sans un mot, Sayani
se leva et éteignit toutes les torches dans la chambre, ne
laissant qu’un péle rayon lunaire le guider jusqu’a la cachette
ou se réfugiait toujours son ami. Il attendit a quelques pas,
plein d’espoir. Le joueur de flate finit par s’avancer et se
pencha, car il était beaucoup plus grand que Sayani qui ne lui
arrivait qu'a I'épaule, afin que ce dernier puisse poser ses
mains sur son visage, caresser ses cheveux et palper sa
poitrine ou battait un peu trop vite le coeur d’un guerrier.

« Es-tu satisfait ? demanda encore son mystérieux visiteur.

— Pas vraiment, reconnut Sayani. Mais au moins, cela te
rend plus... réel. Parfois, j'imagine que je parle avec moi-
méme et non avec un autre. Et puis, un contact amical, cela
fait du bien, de temps en temps. »

Il serra le bras musclé de Churin entre ses doigts. Celui-ci

inclina de nouveau la téte.
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« Tu as raison, approuva ce dernier. Je n’avais moi-méme
pas idée a quel point cela me manquait. »

Il posa sa main sur celle de Sayani et I'étreignit avec
force, avant de s'écarter.

« Restons-en la pour ce soir, veux-tu? C'est... Ca fait
beaucoup pour moi. »

Et avant que I'Atashinka n’ait pu protester, il devina le
départ de son compagnon.

« Churin, soupira-t-il, pourquoi me fuis-tu ainsi?
Comme tu dois étre malheureux ! »

Le lendemain, le jeune homme se sentit d’humeur
maussade. Cela faisait bientdt deux semaines qu'il se
trouvait dans le palais et son h6te semblait décidé a le
garder en ces lieux. Il aurait pu essayer de s’enfuir, mais se
disait que ce serait une trés mauvaise idée. Méme ¢s'il
connaissait bien la Forét, il se doutait que le jaguar
n‘apprécierait pas du tout et qu’il avait les moyens
d’empécher son retour. Seulement, il s'inquiétait pour son
pere, se demandait ce qui se passait dans son village.

Son hote refusait de répondre a ses angoisses. Etrange
d’ailleurs comme son regard, sa présence lui rappelait son
visiteur nocturne. Le fauve était aussi sombre d’apparence
que Churin pouvait I'étre dans ses pensées. Troublé par
cette constatation, Sayani se surprit plusieurs fois a
dévisager le félin couleur de nuit, comme s'il essayait de
percer le secret de son ame. La béte bougea alors, en lui
jetant un rapide coup d'eeil, pour eéchapper a cet examen
trop insistant, et finit par le lui faire remarquer.

« Désolé, s’excusa I'’Atashinka. Je m'interrogeais... Cela
Vous génerait si je pouvais caresser votre fourrure ? »

Son hote se tendit et redressa la téte, dardant sur lui son
regard glacé.
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« Quelle pensée est-ce donc la ?

—Je... me demandais si c’était aussi doux que je
I'imaginais », ne se laissa pas démonter Sayani malgré sa
gorge nouée par I'appréhension.

— Et tu ne crains pas que ta main s’y engloutisse ?

— Quelle idée ridicule! s'esclaffa le jeune homme, sans
réussir toutefois a cacher la soudaine inquiétude que cela avait
éveillée en lui. Non, je pense que ¢a sera... trés agréable. »

Le jaguar soupira.

« Tu ne renonceras pas a cette idée, n'est-ce pas ?

— En effet. »

A sa grande stupeur, il vit son hote se lever et le rejoindre
pour s'allonger prés de lui.

« Eh bien, fais comme bon te semble. »

D’abord, Sayani flatta la téte, caressant I'animal entre les
oreilles. Celui-ci ferma les yeux et parut apprécier ce
traitement pourtant familier. Puis la main du jeune homme
glissa le long de son cou, pour parcourir ensuite son échine
et s'attarder sur son flanc. Oui, c’était doux. Et puissant. Et
incroyablement excitant de sentir cette force pulser sous ses
doigts. Le cceur du fauve battait avec une énergie
inconcevable. Poussé par sa hardiesse, I’Atashinka se
pencha pour poser son oreille contre la poitrine du jaguar et
resta ainsi un bon moment a écouter cette fascinante
mélopée. Le contact du pelage sur sa joue était tout a fait
indescriptible. Et grisant.

« Ca suffit, le ramena a la réalité le félin. Tu es ridicule. »

La béte se leva pour séloigner et disparaitre dans un
bosquet, le laissant seul jusqu’au soir.

A la nuit tombée, Churin ne se présenta pas et Sayani fut
trois jours sans voir ni son hote ni le joueur de quena.
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Cette absence le plongea dans une inquiétude singuliére.
Il aurait dG s’en réjouir, pourtant, et en profiter pour
s’enfuir de cet étrange palais. Au bout du troisieme jour, le
jeune homme considéra gu’il était temps de quitter cet
endroit, méme s’il imaginait bien le jaguar lui tomber
dessus au moment de son départ.

Sayani rassemblait ses affaires quand il entendit des
sanglots. La nuit s’était faite et il avait décidé de s'en aller le
lendemain matin. Il sortit de sa chambre a pas prudents et
chercha l'origine des pleurs, pour découvrir 'ombre de
Churin recroquevillé au pied d'un escalier. Doucement,
I'Atashinka s’approcha. Il ne pouvait pas voir le joueur de
flate, mais il ressentait sa peine. Emu, il tendit les bras et les
referma sur celui qu’il voulait ainsi apaiser. Churin se serra
contre lui, toujours secoué par le chagrin.

« Mon ami », murmura I’Atashinka.

Il I'étreignit encore un peu plus et, penché sur lui,
chuchotait des paroles réconfortantes comme l'aurait fait
une meére pour son enfant apeuré. Mais Churin semblait
incapable de se calmer. La fatigue eut pourtant raison de sa
peine et il finit par s’endormir la. Sayani n'osa pas
I’'abandonner et se cala du mieux possible. Contre toute
attente, il plongea lui aussi dans le sommeil.

Le chant d’'un tyran quiquivi® au ventre jaunetira le jeune
homme de sa torpeur. L’aube se levait tout juste et les
rayons du soleil chassaient peu a peu les ombres dans la cour
ou donnait I'escalier. Churin reposait contre lui, respirant
lentement, mais toujours invisible aux yeux de I'Atashinka qui
espéra que la lumiére du jour les atteindrait dans ce refuge et
gu’il verrait enfin a quoi ressemblait son ami.

3Qiseau de la Forét amazonienne
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Son veeu fut exaucé, en effet, mais ce qui en découla lui
procura une surprise indescriptible. Des que les rayons du
soleil effleurerent les traits de Churin, celui-ci se
métamorphosa pour laisser place au jaguar. Avant que la
transformation ne débute, Sayani avait eu le temps
d’apercevoir le visage a la peau pale et les cheveux aussi
blancs que les nuages. L’Atashinka se dégagea vivement,
effrayé par cette découverte, et réveilla ainsi son héte qui
darda sur lui un regard plus glacial que jamais. Sayani
trouva cependant la force de lui barrer le passage lorsque la
créature voulut bondir pour s’éloigner de lui.

«Non! Attendez ! Vous... Tu... Quel est ce prodige ?

— Je suis maudit, lui révéla le fauve apres un silence. Des
que la lumiere disparait, je redeviens un homme. Aussitot
qu’elle se manifeste, sous quelque forme que ce soit, je me
transforme en jaguar. Je te fais peur, n’est-ce
pas ? » ajouta-t-il en voyant I’Atashinka trembler.

Cette découverte bouleversait totalement Sayani.

« Pourquoi ? demanda ce dernier. Qui vous a fait ¢ca ? »

Son héte soupira.

«J’étais jadis un grand cacique parmi les viracochas.
Les gens venaient de trés loin pour visiter mon domaine. Je
m’enorgueillissais de leur apprendre tout mon savoir sur
les plantes de la Forét, tout ce que mon pere m'avait
enseigné. Malheureusement, la notoriété qui devint la mienne
m’a rendu aveugle et stupide. J'ai ordonné la construction de
ce palais au prix de nombreuses vies humaines et jai obligé
d’autres peuples a m’adorer comme un dieu, ce qui a fini
par irriter les deiwas. Ils m'ont envoyé le dieu-jaguar pour
me juger. Il est venu a moi sous les traits d’un vieux
shaman qui m’a soumis a une pluie de questions. J'ai alors
réalisé combien j'étais encore ignorant. Cette humiliation,
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je n'ai pas pu la supporter. Furieux, jai fait jeter ce
vieillard présomptueux en prison. Il s’en est échappé, bien
sur, et sest présenté de nouveau devant moi sous sa
véritable apparence, pour m’apprendre la sentence prise
par les dieux. Il m’a condamné a loubli et a vivre pour
toujours tel un animal sous le regard du Soleil, et telle une
ombre sous celui de la Lune. »

La créature demeura silencieuse pendant de longues
minutes, ruminant sans doute le souvenir de ce moment
tragique et toute la peine que cela avait engendrée pour lui.

«Sayani? langa-t-il au terme de ses douloureuses
réflexions.

— Oui ? répondit celui-ci d’'une voix hésitante.

— Je sais que ton peuple craint les viracochas, mais je te
jure que je ne te ferai jamais aucun mal. Aide-moi. Je ne
veux plus effrayer les gens ni les asservir. Je veux que ce
palais revive, comme autrefois. »

Le jaguar s’approcha prudemment, presque en rampant,
en une attitude soumise qui stupéfia I'Atashinka, lequel se
sentait incapable d’esquisser le moindre geste. L’animal
posa alors sa téte sur la cuisse de Sayani et ferma a demi les
yeux. Sayani se forca a caresser le sombre félin entre les
oreilles, mais il n'arrivait pas encore a croire ce qu’il venait
de découvrir. Jaguar le jour et homme la nuit. Qui pouvait
mériter un tel sort ?
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CHAPITRE 3 : UN AMOUR IMPOSSIBLE.

« Aide-moi. Je ne veux plus effrayer les gens ni les
soumettre. Je veux que ce palais revive, comme autrefois. »

Contemplant la Lune énorme qui s’était levée au-dessus
de la Forét, Sayani repensait a la supplique que le jaguar lui
avait adressée avant de disparaitre durant tout le reste de la
journée. Pouvait-il vraiment l'aider? Les Atashinkas ne
craignaient pas les viracochas sans raison, ils avaient
beaucoup souffert de leurs exactions et ils n'apprendraient
pas de gaité de coeur la présence de I'un d’entre eux pres de
leur village. Mais comment ne pas se sentir touché par ce
gue Churin endurait, condamné a errer entre ces murs sans
jamais pouvoir s’en éloigner bien longtemps, au risque que
les detwas ne se montrent encore plus cruels ?

Un immense soupir s’échappa de la poitrine du jeune
homme. On l'avait éduqué afin qu’il aide les autres et ce
besoin, il I'avait toujours ressenti. Mais voila qu’'a présent,
aider les autres pouvait aussi signifier se dresser contre la
volonté des dieux. Et pas n’'importe lequel. Le dieu-jaguar
était connu pour étre le plus redoutable de tous. S'il
appliquait une décision des autres divinités, comment faire
pour qu’il puisse changer un jour d'aviset accepte de
délivrer Churin de cette affreuse disgrace ? Et si cela était
impossible, Sayani aurait-il le courage de I'abandonner en
sachant dans quelle situation se trouverait I'’étre maudit ?

Son pere ou Kunag seraient sans doute d’avis qu'il laisse ce
viracocha a son sort, songea Sayani. A présent qu'il
connaissait son secret, il avait un moyen de négocier son
retour auprés des siens. Et en méme temps, ce serait terrible
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de profiter ainsi de cette faiblesse. Le remords rendrait bien
améres d’éventuelles retrouvailles avec sa tribu.

Ce dilemme représentait une véritable torture pour
I’Atashinka

« Tu vas partir, n’est-ce pas ? » le fit sursauter Churin.

Sayani pivota sur ses talons pour faire face a une ombre
qui se détachait au milieu de sa chambre plongée dans une
semi-obscurité. La tristesse qui vibrait dans la voix du
joueur de quena lui arracha un frémissement. Tandis qu’il
parlait, Sayani s’approcha et leva des mains tatonnantes.
Ses doigts tracérent avec douceur les traits invisibles de
Churin. 1l sentit alors que celui-ci pleurait.

«Je taiderai, céda-t-il a sa nature généreuse. Et en
échange, tu me laisseras rentrer chez moi.

— Sache que ce jour-I1a, je cesserai de vivre, affirma Churin.

— Pourquoi dis-tu ¢a? s’exclama Sayani, effaré par une
telle menace

— Parce que tu détiens mon cceur», murmura son
compagnon.

Stupéfait, I’Atashinka ouvrit la bouche, sans rien pouvoir
répondre. Quoi ? Son cceur ? Comment cela était-il possible ?

«Tu m'aimes ?

— Je suis désolé, soupira son hote. Je crois en effet que
c’est le cas. Tes mains sur moi me procurent un plaisir
inédit. Entendre ta voix apaise toujours ma peine. J'aime
tes sourires et la maniere dont il t'arrive de me regarder. Je
n’ai jamais éprouvé cela auparavant. »

Le jeune homme rougit. Il repensa a ce jour ou il avait
caressé le jaguar, et a ce geste, a I'instant, pour savoir ce que
Churin ressentait. Sayani vit ce dernier approcher si prés qu'il
pouvait sentir sa chaleur. Que se passerait-il si un rayon de
lune inopportun venait balayer la piece ? Redeviendrait-il
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un jaguar? Lentement, timidement, le viracocha leva la
main et effleura la joue de I’Atashinka. Celui-ci se raidit.
Cetait la premiere fois que son hoéte osait un tel geste
envers lui. Il devina presque aussitdt ce qui allait se
produire. Churin se pencha vers lui pour poser ses levres
sur les siennes. Sayani resta sans bouger. Un long frisson le
parcourut tout entier, tandis que son coceur battait la
chamade dans sa poitrine. Dépité par sa réaction — ou
plutdét son manque de réaction, Churin recula d’un pas.

« Sayani, as-tu déja aimé ? »

La réponse du jeune homme se fit attendre.

« Non. Jamais, avoua-t-il enfin.

— Pourquoi ?

— On m’apprécie uniguement parce que je suis le fils du
cacigue et le disciple du shaman. Les gens veulent étre mes
amis pour en retirer de la fierté et dire par la suite gu'ils
connaissent quelqu’un d’'important. lls ne s’intéressent pas a
MOi pour ce que je suis, mais pour ce que je représente.

— C’est ce que tu crois ?

— Oui...

— Je trouve que c’est dommage, car en pensant ainsi, tu
te tiens loin des autres et de ce qu’ils pourraient t'apporter.

Comme Churin quittait la chambre, le jeune homme eut un
geste pour le retenir. 1l se reprit au dernier moment et soupira.

« J'essaierai d’étre ton ami. Mais c'est tout. »

Seul un silence lui répondit.

Le lendemain, Sayani découvrit le jaguar allongé prés de

son lit. Il s’approcha de son hote et fut surpris par une
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nouvelle envie de caresser I'épaisse fourrure noire. L'animal
ouvrit les yeux avant qu’il ne céde a ce brusque desir.

« Crains-tu désormais de me toucher ?

— Non. Je ne voulais pas te déranger », s’excusa-t-il
aussitot en reculant, car la créature se levait.

Elle s’ébroua, s'étira, bailla, puis maugréa :

«J'ai eu des réveils moins agréables. »

Sayani I'observa, tandis qu’il se mouvait dans la piece.

« Eh bien, dis-moi comment faire pour que les tiens
m'acceptent.

—Je l'ignore, avoua le jeune homme. Tes semblables
sont craints. Les histoires qu’on raconte sur ton peuple sont
Si... extraordinaires.

— Tu veux dire terrifiantes, rectifia le fauve. La plupart
sont vraies. Jadis, nous régnions sur cette contrée, nos
savoirs dépassaient largement les vitres, nous maitrisions
l'astronomie, la médecine, la botanique. Nous pouvions
voyager dans les airs.

— Dans les airs ? I'interrompit Sayani.

— Oui, mais ce n’était déja plus possible a mon époque,
j'ai toutefois vu les machines qui permettaient ce prodige.
Je reconnais néanmoins que les viracochas sont
orgueilleux, parfois colériques. Ainsi, nous n’acceptions
pas certaines... limites. Nous pouvions vivre beaucoup plus
longtemps que vous, mais nous finissions par décéder
comme toutes les créatures sur la Terre. Un jour, l'un de
nos shamans — pour faire simple — affirma quil avait
réussi a enchanter une source et que quiconque boirait son
eau pourrait devenir immortel. Nombre de viracochas se
sont précipités pour bénéficier de ce bienfait et sont tombés
dans un piege cruel. Non seulement ils n'ont pas cessé de
mourir, mais bon nombre d’entre eux furent emportés par
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une terrible maladie et les survivants ne purent mettre au
monde que des garcons par la suite. On ne le remarqua pas
tout de suite. Lorsque cela devint évident, il était hélas!
trop tard. »

Le jaguar se tut un instant. Sayani écoutait son récit avec
fascination.

« Certains ont perdu la raison, ils ont pourchassé vos
femmes et les ont enlevées pour leur faire des enfants.
Beaucoup de bébés succombaient et leurs meres mouraient
a chaque fois, car Uaccouchement était funeste pour elles.
Cela n’arrétait pas les viracochas, mais ils étaient affaiblis
et dispersés, les peuples que nous accablions ont fini par se
retourner contre nous. Mon pere, au contraire, avait réussi
a nouer une relation de confiance avec les tribus alentour,
certains caciques vivaient au palais qui accueillait des
esprits brillants qui furent aussi mes professeurs. A sa
mort, cependant, je n’ai pas su porter son héritage et jai
été gagnée par une folie identique. Tu connais la suite. »

L’Atashinka s’accorda un moment de réflexion.

« Tant que tu te transformeras en jaguar le jour, les gens
refuseront de t’écouter de toute maniere. Tu inspires déja la
crainte en tant que viracocha, mais la malédiction qui pese
sur toi est un fardeau encore plus lourd !

«J'en suis conscient, soupira son héte. J’ai bien vu ton
effroi lorsque tu as découvert la vérité.

— Je n’ai plus peur désormais, assura Sayani.

— Tu as peur de ne jamais rentrer aupres des tiens ou
qu’ils te rejettent s’ils te trouvent changé ou s’ls
apprennent que tu m'as fréquenté. Je sais que je devrais te
ramener chez toi et je sais que je te fais souffrir en te
gardant ici. Je n’ai pas le courage de te laisser partir, il
faut que tu me donnes le tien.
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— Je ne suis pas si courageux, protesta I’Atashinka.

— Bien siir que si et bien plus que moi. Sayani, je dois te
dire que j'éprouve des sentiments tres forts pour toi. Je t'ai
observé pendant tres longtemps sans pouvoir t'approcher,
car je savais que c¢a serait impossible entre nous, avoua le
jaguar. Mais lorsque je t'ai vu en train de te noyer, je n'ai
pas pu rester sans réagir.

— C’était vous ! s'exclama le jeune homme.

Le fauve inclina la téte en signe de confirmation.

—J'aurais di te laisser rentrer tout seul, mais je
m’inquiétais pour toi, alors j'ai continué a te suivre et
quand tu tes dirigé vers mon palais, je me suis dit que tu
pourrais y venir et que l'on pourrait mieux se connaitre.
Je ne me doutais pas que la malédiction rendrait les
choses si difficiles. J'aurais dil y penser pourtant. Je suis
viracocha et je suis un monstre ! »

Sur ces mots, comme a son habitude, le jaguar disparut.

Sayani trouva refuge dans le grand hall ou I'attendaient
de nombreux mets qui n’eurent aucune saveur dans sa
bouche. Il était touché par le destin de Churin et il n’avait
jamais ressenti quelque chose d’aussi fort pour quelqu’un.
Mais la sentence du dieu-jaguar avait de quoi faire réfléchir.
S'il s’était montré moins orgueilleux, le deiwa aurait-il été
moins cruel ? Difficile a dire.

Le soir, Churin entra dans la chambre de Sayani et lui
demanda :
« Souhaites-tu toujours partir ?
— Oui. »
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L’Atashinka sentit le viracocha s’affaisser sur lui-méme.
Il devina dans I'ombre sa silhouette agenouillée sur le sol. 11
aurait voulu regarder dans les yeux I’homme qui désirait
étre son ami... et plus encore.

«Ma famille me manque, méme mes fréres, qui ne
m’aiment pourtant pas. Je suis inquiet pour mon pére,
jignore s’il est toujours en vie.

— Il 'est, lui affirma Churin.

— Comment le sais-tu ?

— Un de mes messagers me l'a rapporté. J'ai... quelques
alliés dans la Forét comme les singes araignées qui nous ont
accompagnés lors de ton arrivée. Néanmoins, I'un d’eux vient
de m'informer que les choses allaient mal dans ton village, tes
fréres se sont emparés du pouvoir en profitant de la faiblesse
de ton peére et ils ne se débrouillent pas tres bien.

Le jeune homme s’alarma.

«Tuenessar?

— QOui et, dans ces conditions, je ne vois pas comment je
pourrais te retenir. Rentre chez toi, Sayani. »

Churin n’attendit pas sa réponse et disparut dans la nuit,
sous le regard interloqué de I'Atashinka. Celui-ci n'arrivait
pas ay croire. Enfin! Enfin! Il avait obtenu ce qu’il désirait
le plus. Dés son retour, il parlerait du viracocha a Kunaq, il
lui demanderait comment l'aider, il lui prouverait qu’il ne
leur ferait aucun mal.

S’il en était si convaincu, souffla une voix lugubre dans
son ceceur, pourquoi ressentait-il soudain ce sombre
pressentiment ?

Le lendemain, Sayani se leva plus tot que d’ordinaire. Il
prépara ses affaires et se présenta dans la grande salle.
Churin était la sous son apparence de jaguar, trois ouakaris
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semblaient écouter ses consignes. Puis, sans un mot, le
viracocha sortit sur la terrasse et s’enfonc¢a dans la jungle, le
jeune homme sur ses talons.

Ils marchérent pendant plusieurs heures, jusqu'a
retrouver lariviere.

«A partir d'ici, tu n'as plus qu'a te diriger vers Louest.
Le village n’est qu’a quelques heures.

— Vraiment ?

— Oui, vraiment, soupira le jaguar qui plongea son regard
azur dans le sien. Je viendrai te rendre visite d’ici quelques
Jjours. Accepterais... Accepterais-tu de me revoir ?

— Bien sar! promit I'Atashinka qui restait déterminé a
convaincre les siens.

— Merct, murmura Churin avec reconnaissance. Bonne
route, Sayani. A bientot. »

De retour dans son village, Sayani découvrit une situation
catastrophique. Les champs étaient négligés, les gens se
terraient dans leurs huttes, une ambiance lourde et menagante
pesait sur le lieu ou il était né et avait grandi. Il se sentait
différent aussi, comme si toute cette aventure l'avait changé.
Kunaq fut le seul a se porter a sa rencontre et la premiere
guestion que lui posa son disciple concerna son pere.

« Je t'emmene aupres de lui », réagit aussitot le shaman.

Le jeune homme découvrit Oroni toujours alité, le teint
have, émacié, le regard éteint. Cette vision le choqua
profondément et il s’agenouilla aux cotés du cacique pour
prendre sa main.

« Sayani ? C’est bien toi ? s'enquit le chef déchu.
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— Oui, pere, répondit son fils qui réalisa alors qu'Oroni ne
voyait plus. Que vous est-il arrivé ? I'interrogea-t-il.

— Les dieux me punissent pour mon forfait.

— De quoi parlez-vous ?

— J'ai honte, tellement honte », se lamenta Oroni.

Sayani demanda a Kunaq de les laisser, car il devinait
bien que le cacique ne se confierait pas tant qu’il saurait le
shaman avec eux.

« Racontez-moi, pére. »

Sans doute parce que le fardeau était trop lourd a porter,
le chef se confia enfin :

« J'ai volé les graines de kipaku. Je n'ai jamais atteint le
temple ou je devais me rendre.

— Dites-moi tout. »

Oroni lui raconta alors qu’une tempéte I'avait surpris sur
le chemin et qu’il avait d0 rejoindre la rive pour se mettre a
I'abri. Mais il s’était égaré dans I'obscurité et sous la pluie
pour finir par se retrouver aux portes d’'un palais étrange
dans la Forét. Un lieu familier pour Sayani.

«J'al dormi dans une grande salle, mais je sentais que je
n’étais pas seul. Le matin, j'ai trouvé un repas servi comme
par magie. Apres m'étre restauré, je suis sorti et jai vu un
jardin magnifique. J'ai apercu ce champ de kipaku et jai
ramassé les graines. J'ai pensé a la tribu, a ma famille, je
voulais tous vous sauver, mais a la vérité, j'ai dérobé son bien
a celui qui vivait la et je suis parti sans demander mon reste. »

Ainsi, Oroni avait découvert le palais de Churin, mais
visiblement, ce dernier ne s'était pas manifesté a lui. Cela
coincidait d’ailleurs avec les jours ou il se trouvait prées du
village et venait apporter des proies pour le jeune homme.
Dire que, pendant ce temps, Oroni lui volait du kipaku!
Sayani se demanda s'il était au courant, d’'une maniére ou
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d’une autre. Apreés tout, il lui avait bien parlé de ce messager
qui l'avait informé de ce qui se passait chez les Atashinkas.

« La culpabilitt me ronge, Sayani surtout apres ta
disparition. Je croyais ne plus jamais te revoir et que les
dieux me punissaient encore une fois.

«Ne vous inquiétez plus, pére. Je me suis rendu moi
aussi dans cet endroit et je pense pouvoir convaincre celui
qui y habite que le désespoir vous a fait commettre une
erreur, mais que vous regrettez votre geste.

— Mais qui vit dans ce palais ? » I'interrogea le cacique.

Son fils hésita a lui répondre.

« Un viracocha », lui avoua-t-il enfin.

La stupeur poussa Oroni a se redresser.

« En es-tu certain ?

— Jétais avec lui ces derniers jours. Il m’a sauvé de la
noyade et m’a accueilli chez lui.

— Je les croyais disparus a jamais. Pourquoi... aurait-il
fait une chose pareille ? Ces étres sont cruels et égoistes !

— Vous vous trompez. Churin a été assez bon pour me
ramener jusqu’a vous.

— Churin ? »

Leur discussion fut interrompue par I'entrée de la mére de
Sayani qui se jeta dans les bras de son fils en pleurant de joie.

L'accueil de ses freres fut beaucoup moins enthousiaste,
pour ne pas dire glacial. Ils n’avaient pas du tout I'air ravis de
voir revenir leur cadet et encore moins que leur pére se leve
de son lit peu de temps aprés pour sortir de la hutte qu’il
n'avait pas quittée depuis des semaines. Sayani continua de
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s'occuper de lui et le retour de son enfant, ainsi que l'aveu
gu’il lui avait fait semblaient un remede efficace contre le
mal qui rongeait le cacique. Le jeune homme veilla
cependant a préparer lui-méme la nourriture d'Oroni,
craignant un éventuel empoisonnement sans pour autant
aller jusqu’a soupconner ses ainés. Néanmoins, I'hostilité
marquée de ces derniers n'eut rien d’évident a gérer. lls
avaient profité de la vacance du pouvoir pour, comme l'avait
indiqué Churin, prendre certaines libertés et notamment se
faire servir par les autres villageois, ce qui était une
aberration totale. Sayani ne comprenait pas pourquoi les
gens acceptaient de se plier a ces caprices.

Un soir que le pere et le fils se tenaient tous deux devant
leur hutte, le cacique se tourna vers Sayani et posa une main
sur I'épaule du jeune homme dont il avait senti I'humeur
malgré sa cécité.

« Qu’'est-ce qui te tracasse ?

— Churin devait venir. Mais je n’ai trouvé aucune trace
de lui dans les environs du village. »

Oroni se raidit.

« Ce n’est pas une bonne idée.

— Il est seul...

— Et doublement maudit, lui rappela le chef.

— Je ne peux pas lui tourner le dos.

— Jamais notre peuple ne I'acceptera, tu le sais bien. »

Sayani lui confia alors que le viracocha lui avait apporté
plusieurs gibiers quand Oroni était absent et que cela avait
permis de nourrir les Atashinkas.
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« Si je leur explique...

— Je doute que cela suffise.

— Je dois essayer de I'aider ! protesta Sayani.

— Ta réaction me semble étrange. Tu parais tres attaché
a cette créa... a cet homme.

— Son chagrin m’a touché et il a l'air de regretter son
comportement passé. Les dieux ne I'ont-ils pas assez puni ?

— Ce n’est pas a nous de décider de la volonté des dieux,
rétorqua le chef des Atashinkas.

— Peut-étre faudrait-il plaider sa cause auprés du dieu-
jaguar, argua encore Sayani.

— Tu n’y penses pas ! s’exclama le cacique. Ce serait tres
dangereux, ce detwa n'aime pas qu’on le sollicite sans une
tres bonne raison.

— Celle-ci en est une », s’obstina son fils.

Oroni secoua la téte, constatant qu’il aurait du mal a faire
changer Sayani d’avis.

L'ambiance dans le village se détériorait de plus en plus.
Plus personne ne quittait sa hutte sauf pour accomplir les
indispensables taches quotidiennes. Les enfants ne jouaient
plus dehors, les femmes ne se déplacaient qu’en groupes
craintifs, les hommes couraient presque depuis la riviére ou
les champs pour rentrer chez eux. On ne s’attardait plus pour
discuter avec le voisin ou s’enquérir des nouvelles d’'un proche.

Sayani constatait la dégradation de la situation avec
tristesse. Son pére se remettait lentement, mais il était
encore trop faible pour reprendre les choses en main et
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I'ascendant que ses fréres avaient désormais sur la tribu
semblait difficile a renverser. Cela n’avait aucun sens.
Certes, ses ainés pouvaient se montrer égoistes et imbus
d’eux-mémes, mais c¢a n’avait jamais été plus loin que
guelques fanfaronnades et un refus de se joindre a certaines
activités. Mais de 1a & imposer une véritable terreur sur les
Atashinkas, cela paraissait incroyable pour leur cadet. Ce
dernier n’arrivait pas a leur parler, impossible de les
approcher. Il se faisait repousser a chaque fois par les deux
ou trois hommes qui gardaient la hutte ou ses freres se
repaissaient du fruit de leurs chasses sans le partager avec
le village et s’enivraient d’alcool de kipaku.

«Au final, cette graine aura été un fléau pour notre tribu,
déplora Oroni. Cette boisson rend mes fils completement fous.
Quai-je fait ? se lamenta-t-il, le visage caché dans ses mains.

— Peére, vous ne pensiez qu’au bien de votre peuple, vous
ne pouviez pas savoir qu’on pouvait détourner le kipaku de
cette facon. Drailleurs, je me demande comment ils ont
appris comment fabriquer ce breuvage aussi vite. »

Sayani interrogea Kunaq a ce sujet.

« Il parait que d’autres tribus en consomment plus loin en
aval de la riviere. Tes freres se sont rendus la-bas lors d’'une
campagne de chasse, c'est sans doute ainsi qu’ils ont
découvert cette boisson. Normalement, elle est réservée aux
dieux et aux shamans pour les cérémonies religieuses. »

— Ne peut-on les empécher d’en produire davantage ?

— A moins de braler les champs de mais, je ne vois pas
comment procéder.

— Mais ils détournent une partie de nos récoltes
uniguement pour fabriquer ce breuvage alors que certaines
familles ont encore a peine de quoi manger! lls sont
tellement ivres gqu’ils ne vont plus chasser et obligent
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désormais certains hommes a le faire a leur place, privant
de gibiers nos villageois ! s'insurgea Sayani.

—Je le vois bien, mais que veux-tu que je fasse? Ton
pére doit intervenir.

— Sa cécité le handicape. Il ne pourra pas leur tenir téte
dans ces conditions. Il garde pour I'instant son titre, mais
en réalité, ce sont mes fréres qui nous dirigent.

— Dans ce cas, je pense qu’il ne reste que toi, Sayani.

— Moi ? Je ne peux méme pas les approcher.

— Je doute que tu puisses les raisonner, admit le shaman,
en revanche, tu peux redonner I'espoir aux Atashinkas en leur
montrant une alternative. Qu’ils ne voient plus dans tes fréres
les uniques successeurs du cacique.

— Je ne peux pas faire ¢a, je n'ai pas I'étoffe d’'un chef.

— Je te trouve beaucoup transformé depuis ton retour.
Tu sembles plus... sage et attentif aux autres, plus ancré
dans la vie du village alors que je te croyais davantage
distrait avant, centré sur ta seule personne et tes problémes.
Désormais, tu te préoccupes du sort de tes semblables. C'est
un bon changement, approuva Kunaq. Le genre de
changement dont les Atashinkas ont besoin. »

Ces paroles firent réfléechir Sayani, non pas gu’il se mit
soudain a viser la position d’Oroni, mais il songea a tout ce
gu'’il avait appris aux cétés de Churin, comment le viracocha
avait élargi ses horizons. Ses nouvelles connaissances
pourraient ameéliorer la vie des Atashinkas, a condition que
ces derniers ne soient pas soumis par des caciques égoistes.
Qui plus est, il ne pouvait y avoir qu'un seul chef et cette
question finirait bien par provoquer des querelles entre ses
ainés, ce qui n'arrangerait certainement pas les choses.

Sayani quitta le village un matin pour aller cueillir des
plantes médicinales, mais aussi pour se donner le temps
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d’analyser tout cela. La présence des arbres l'aidait dans ses
réflexions, il n'aurait su I'expliquer, mais il sentait leur
énergie tout autour de lui et elle I'apaisait. Il caressait
parfois leurs troncs pour s’en imprégner davantage et le
bruit du vent dans leurs feuillages lui faisait penser a de
vieux amis en train de discuter entre eux.

Cela le mit encore plus en joie lorsque Churin surgit a
guelques metres de lui et attendit qu’il le rejoigne a pas pressés.

« Je suis tellement content de te revoir. »

Le jaguar eut un mouvement de surprise lorsque
I’Atashinka se pencha pour le prendre dans ses bras.

«Je ne pensais pas que cela te ferait autant plaisir »,
s'étonna le félin en braquant ses yeux bleus sur I'Atashinka.

Sayani se sentit tout a coup géné par sa réaction, peut-
étre trop enthousiaste, en effet. Il n'avait pourtant pas
I’habitude de se montrer aussi démonstratif, méme avec les
membres de sa propre famille.

« C’est sincere », affirma-t-il toutefois.

Pour changer de sujet, il raconta a Churin ce que Oroni
lui avait réevélé.

«J'étais au courant, indiqua le jaguar. J'ai constaté ce vol
au retour d'une de mes absences et jai suivi les traces de ton
pere. Quand j'ai compris ou il se dirigeait, je me suis abstenu
de le chatier. Jaurais préféré toffrir ces graines et ten
expliquer l'usage afin d’éviter ce qui se passe avec tes freres. »

De cela aussi, le jaguar était au courant.

« Mais ce qui est fait est fait et on ne peut revenir en arriere.

— Kunaq pense que je devrais prendre position contre
mes freres, confia I'Atashinka.

— Sois prudent, réagit aussitot Churin. Ils s’en sont déja
pris a toi.

— Pardon ? s’exclama Sayani.
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—Je les ai observés quand ils tont transporté,
inconscient, dans la pirogue et je l'ai suivie depuis la rive
pour m’assurer que tu allais bien. C’est comme ca que j'ai
constaté que tu étais en danger, I'informa le jaguar.

— Pourquoi ne pas me l'avoir dit plus tot ?

— M’aurais-tu cru avant de voir de tes propres yeux
combien ils peuvent étre retors ? »

Le jeune homme dut reconnaitre que non. Mais cela
expliquait leur réaction en apprenant son retour et cela
signifiait que la situation était pire qu’il ne le pensait.

Sayani et Churin passerent la matinée ensemble, le
jaguar suivant I'Atashinka dans sa cueillette sans étre
cependant trés prolixe. lls cheminaient parfois pendant de
longues minutes en silence.

«J'aimerais tant que nous puissions marcher de cette
facon dans la lumiére du jour, regretta Sayani.

— Tu sais que c’est impossible, répondit tristement Churin.

— Laisse-moi plaider ta cause aupres du dieu-jaguar.

— Clest trop dangereux! Je ne mérite pas que tu risques
ainsi ta vie pour moti, je n'en vaux pas la peine. »

Le jeune homme ouvrit la bouche pour protester, mais un
regard du fauve a ses cotés I'en dissuada.

«Je ne peux pas toffrir davantage, Sayani. Si cela ne te
suffit pas, nous devrions en rester la. »

L’Atashinka stoppa brusquement. Il réfléchit un instant,
naviguant dans l'incertitude avant de confier :

«Non, la seule idée de ne pas te revoir me noue
I’estomac. Tu m’as manqué. »

Il baissa les yeux vers Churin qui le considérait de son
regard énigmatique. Comme il aurait aimé savoir a ce
moment ce qu’il pensait de cette confidence.

Le soleil déclinait. L’heure de retourner au village approchait.
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«Donnons-nous un autre rendez-vous, de nuit, cette
fois », proposa Sayani, le cceur battant.

La réponse du jaguar tarda, ce qui mortifia I’Atashinka,
car il craignit un refus.

« Tres bien, retrouvons-nous demain soir a la sortie de
ton village, au bord de la riviere. »

Ils se quitterent sur ces mots et le jeune homme, soulagé
et déja impatient de retrouver Churin, rejoignit la hutte de
Kunagq pour lui apporter sa récolte.

«Tu dois te montrer prudent, Sayani, lui enjoignit ce
dernier. Je t'ai vu dans la Forét. »

Son disciple se raidit.

« C’était lui, n’est-ce pas ? Le viracocha maudit.

— Oui, admit I’Atashinka.

— Si tes fréres te découvrent avec lui, cela pourrait mal
tourner. Dis-lui de rentrer chez lui.

— Mais j'ai besoin de lui ! »

Ce nouvel aveu spontané troubla Sayani.

«Tu t'engages sur un chemin périlleux, le prévint Kunag.
Le village a besoin de toi, je te le répete, mais tu ne pourras
pas vivre avec ce viracocha parmi nous. Il est trop dangereux.

— Son peuple était dangereux, pas lui ! s'offusqua son disciple.

— Et tu le vois parmi nous avec la peur qu'il inspirerait ?

— Il y a des hommes bien pires que lui au sein de la
tribu », rétorqua Sayani avant de quitter la hutte, furieux.

La journée parut interminablement longue a Sayani qui
avait du mal a se concentrer sur ses taches quotidiennes. Sa

mere finit par le renvoyer, exaspérée par son attitude et les
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erreurs qu’il commettait par distraction. Il dut néanmoins
patienter encore jusqu’'a la tombée de la nuit avant de
pouvoir s'éclipser et se diriger vers la riviere. Il se glissa
avec précaution entre les huttes, veillant a ne pas étre suivi,
et rejoignit ainsi le lieu du rendez-vous. Mais une fois sur
place, il trouva Churin recroquevillé sur lui-méme au pied
d’'un arbre comme s’il souffrait horriblement. Sayani se
précipita vers son ami et lui demanda : « Que t'arrive-t-il ? »
avec inquiétude. Il lutta pour I'aider a se relever.

«Je me suis absenté trop longtemps du palais, mes
forces sont en train de m’abandonner, soupira I’'hnomme-
jaguar en s’appuyant lourdement contre I’Atashinka.

— Mais pourquoi n’as-tu rien dit ? s’exclama ce dernier.

— Ce rendez-vous semblait important pour toi, murmura
Churin.

— Pas au point de te mettre en danger, répondit le jeune
homme qui se sentit coupable de voir Churin dans cet état.

— Ne t’en veux pas, c’est moi qui ai décidé, pas toi, j'aurais
pu te prévenir, je pensais pouvoir tenir encore quelques
heures, c’est plus facile quand je suis sous lI'apparence du
jaguar. Une punition supplémentaire, j'imagine, pour
m’empécher de me lier a d’autres personnes. »

Sayani allait répondre quand il entendit un bruit tout
proche. En levant la téte, il découvrit ses trois freres, l'air
mauvais, armés de leurs arcs qu’ils braquaient sur Churin.
La Lune n’était qu’'un mince croissant et on ne distinguait
donc qu’'a peine les traits de I’'homme-jaguar, mais sa
stature, ne trompait pas sur sa nature.

« Qui est ce monstre avec qui tu traines en pleine nuit?
gronda Luni, I'ainé, passablement éméche.

Ses cadets ne valaient pas mieux et chancelaient sur leurs
jambes. Cela les rendait d’autant plus dangereux. Sayani se
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placa entre Churin et eux, espérant que cela suffirait a
calmer leurs envies belliqueuses.

« Il m’a sauvé la vie. C’est mon ami.

— Tu oublies ce que ces créatures nous ont fait! cracha
Roani.

— Nous ? Churin ne t'a rien fait du tout. Ces histoires
datent d’il y a longtemps et lui n’a rien a voir avec ¢a.

— Il vient voler nos femmes ! éructa Kani.

— Il vient tuer nos enfants ! » renchérit Luni.

Les fleches pointaient désormais vers la poitrine de leur
cadet.

Un grondement menagant monta de la gorge de Churin.
Méme sous son apparence humaine, le jaguar reprenait le
dessus chez lui. Sayani le sentait prét a bondir derriere lui.

«On s’en va. Il ne reviendra plus, tenta de les apaiser
leur jeune frere.

— Pas question ! Il doit mourir ! »

Une fleche siffla dans I'air. Avec une rapidité stupéfiante, le
viracocha poussa I’Atashinka sur le coté et saisit la hampe en
plein vol, puis il sauta sur Luni qui venait de tirer et lui planta
la pointe dans I'épaule avec un cri féroce, renversant le
chasseur en arriére. Celui-ci heurta lourdement le sol et ne se
releva pas, sonné. Déja, ’lhomme-jaguar se ruait sur les deux
autres fréres, fauchant I'un avant de le plaquer par terre et de
le frapper au visage, réduisant le second a I'impuissance en lui
tordant le bras dans le dos et en le projetant contre le tronc
d’un arbre. En quelques secondes, le combat fut terminé et les
trois agresseurs neutralisés. Mais cet effort colta cher a
Churin qui s’écroula.

Sortant de sa stupeur, Sayani se précipita vers lui et tenta
vainement de le remettre debout. Le viracocha tremblait de
tous ses membres, ses longs cheveux blancs étaient poisseux
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de sueur. En désespoir de cause, le jeune homme décida de le
conduire chez Kunag. Il réveilla le shaman en pleine nuit et ce
dernier écarquilla les yeux de terreur en découvrant son
disciple et 'nomme-jaguar qui, sous leffet de la lumiere
baignant la hutte, se transformait déja. Sans ménagement,
Sayani entra et déposa aussi délicatement que possible Churin
sur la couche qui accueillait habituellement les malades.

« Il faut I'aider. Ses forces le quittent. »

Sous son apparence animale, son ami haletait.

— Mais comment veux-tu que je réussisse une chose
pareille ? réagit Kunag avec consternation.

— Il doit bien exister une potion, une formule, un talisman
pour le sauver!» s’exclama Sayani en commencant a tout
retourner dans I'abri, a la recherche d’'un reméde.

Le shaman I'observait en silence, debout au milieu de la
tente. Ses yeux allaient du jeune homme dans tous ses états
au viracocha étendu sur le sol et qui semblait encore plus
immense dans I'espace réduit de la hutte.

« J'ai peut-étre une idée, finit-il par annoncer.

Cela suffit a stopper net Sayani.

« Mais cela vous plongera tous les deux dans un sommeil
qui vous conduira aux portes de la mort, la ou tu pourras
plaider sa cause auprés du dieu-jaguar. Ce n’est pas sans
risque, sois prévenu. Et pour lui et pour toi.

« Je suis prét a faire tout ce qu’il faut! » affirma aussitot
Sayani.
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CHAPITRE 4 : DE TERRIBLES EPREUVES

Kunaq s’activait depuis lI'aube pour réaliser la potion
nécessaire au rituel. Quand on vint I'interrompre pour lui
dire que les fils du cacique avaient été attaqués pendant la
nuit par une créature féroce, il répondit qu’il n'avait rien vu
ni rien entendu et qu’il ne voulait pas étre dérangé durant
les trois prochains jours. Il se tourna vers son disciple une
fois que cela fut prét et lui tendit un bol rempli d’'un liquide
verdatre.

« Bois ceci, ordonna-t-il. Cela te transportera dans le
monde des divinités et tu pourras te présenter devant le
dieu-jaguar. Pendant que tu seras la-bas, je veillerai sur ton
ami en le plongeant dans une transe qui le maintiendra
entre la vie et la mort. Cela devrait empécher que la
malédiction qui pése sur lui ne finisse par le tuer. »

Sayani hésita. S’il échouait, que deviendrait Churin? N’y
avait-il aucun autre moyen? Serait-il & la hauteur d’'une
telle responsabilité ?

« Bois ce breuvage ou chasse a jamais ce viracocha de ton
esprit! » gronda le shaman.

Le fils du cacique s’empara alors du bol, avant de le
porter a ses lévres et d’avaler son contenu d’une traite.

Une soudaine langueur l'envahit et il s’affala. Kunaqg

I’allongea pres de Churin.
=i
I]ﬂ I_Eﬂ
=
=i

Quand Sayani reprit connaissance, il réalisa qu’il était a
genoux devant un tréne de pierre, dans une salle aux
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proportions stupéfiantes. De gigantesques flambeaux
éclairaient d’'immenses piliers, sans parvenir toutefois a
amener la lumiére jusqu’aux plafonds situés a des hauteurs
vertigineuses. Un visage se pencha vers lui, un visage félin
qui surmontait un corps humain colossal, vétu d’habits
somptueux : c’était le dieu-jaguar.

« Que me veux-tu, mortel ? » tonna sa voix caverneuse.

L’instinct de I'Atashinka lui dicta de s’enfuir, mais sa
volonté de sauver Churin I'aida a reprendre son calme.

« Je souhaite que vous m’accordiez une vie.

— Quelle présomption!cracha le dieu-jaguar. Et de
quelle vie s’agit-il ?

— Celle de Churin. Je demande qu’il puisse de nouveau
marcher dans la lumiére comme un homme. »

Le deiwa se leva, courrouce :

« Cet insolent a été puni comme il le méritait. Il a brave
les dieux et a méme 0sé me jeter dans un cachot. Il est
arrogant, égoiste et malfaisant.

— Ce n’est pas le Churin que je connais. Il a changé.

—Comment? Toi, simple mortel, tu aurais réussi a
transformer le cceur de ce monstre ? Pourquoi crois-tu cela ? »

Sayani raconta alors comment Churin lui avait sauve
plusieurs fois la vie au péril de la sienne.

« Je veux l'aider.

— Quelle relation entretiens-tu avec cet homme ? »

« Je tiens a lui.

— L’aimes-tu ? I'interrompit le dieu.

— Je lui suis tres attaché », formula prudemment Sayani.

Cette réponse lui valut un sourire narquois.

Le dieu-jaguar demeura silencieux un long moment. D’une
main distraite, il caressait les gueules redoutables qui ornaient
son tréne. Puis il parut prendre une décision et ordonna :
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« Approche-toi et enléve cet insecte qui a niché sous
I’'ongle de mon doigt de pied. Fais bien attention de ne pas
le percer : ce sont des femelles qui viennent sous la peau
pour pondre. Si tu blesses celle-ci en la faisant sortir, tous
ses ceufs vont se répandre. Et c'est vraiment TRES
désagréable », avertit le dieu-jaguar, menacant.

Sayani savait bien tout cela. Il s’attela a la tache avec
d’infinies précautions, luttant contre sa terreur. Cependant,
alors qu’il était sur le point de réussir, le dieu remua son
pied et le jeune homme atteignit I'insecte.

«Tu seras chétié, je t'avais prévenu!» tonna la divinite
d’un ton courrouce.

L’Atashinka fut alors saisi par de gigantesques urubus au
plumage de nuit qui I'emporterent tres loin, dans une Forét
ou il fut battu par des démons invisibles.

Les coups pleuvaient sur lui avec une violence inouie. Il
sentait les ailes, les serres, les becs, les griffes, les crocs
lacérer ses chairs et le sang couler de ses plaies. Il crut sa
derniére heure arriver et pleura sur son malheur, sur son
orgueil, sur sa quéte impossible.

Défier un deiwa! Imbécile ! Comment espérais-tu le
convaincre ? Par des paroles ? Rien ne saurait toucher ce
cceur de pierre que les dieux ont choisi pour punir Churin.
Cet homme ne mérite pas que tu meures pour lui.

Renonce!

Sayani serra les dents, secoua la téte, se débattit contre
ses bourreaux. Par-dela les feulements, les glapissements
féroces, il entendait l'air si triste de la quena, évoquant pour
lui la solitude si effroyable du viracocha maudit.

Il tenta méme de se redresser, mais un coup Vvicieux
I’atteignit dans les cotes.

Renonce!
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Le regard glacé du jaguar posé sur lui. Les mains de
Churin sur sa peau. Les cris, les coléres, le désespoir.

Renonce!

Le néant finit par happer le jeune homme, offrant un
terme a ses tourments.

mijjis
Bl

Le soleil se coucha et se leva sur son corps blessé. Il
n'avait plus la force de gémir et songeait que la mort ne
tarderait pas a I'emporter. Un raclement le forca a ouvrir les
yeux. A quelques pas de lui se tenait un tapir qui fouillait le
sol de sa trompe, a la recherche de nourriture. Considérant
sans doute que Sayani ne représentait pas une menace,
I’'animal finit par s’approcher de lui et lui confia:

«J'ai vu les démons s’en prendre a toi. Qu'as-tu donc
fait pour mériter un tel sort ?

— Jai... contrarié le dieu-jaguar.

— Ce n’est jamais tres sage d’irriter ce deiwa. Mais quelle
idée de te rendre jusqu’a son palais ? Que lui as-tu demandé ?

— Plaider la cause d’'un ami afin qu’il léve son anathéme,
marmonna I’Atashinka entre ses lévres tuméfiées.

— Mais il ne voudra jamais ! s’exclama le tapir. Qui est
cet ami pour lequel tu es ainsi prét a risquer ta vie ?

— Il s’appelle Churin.

— Le viracocha maudit ? réagit la créature avec stupeur.

— Il a compris la lecon et n’aspire désormais qu’a vivre
en paix avec les Atashinkas.

— Vraiment ? Ton histoire semble tout bonnement
extraordinaire. J'aimerais bien 'entendre dans son entier.
Ne perds pas courage. Je sais comment entrer dans le palais
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du dieu-jaguar et lui voler une de ses crémes miraculeuses
pour te guérir. Attends-moi. Je ne serai pas long. »

La lune venait d’apparaitre lorsque le tapir revint avec le
remede. Il guida Sayani jusqu'a un point deau et lui
rapporta quelques fruits dont le jeune homme se rassasia. Il
put ainsi reprendre des forces. En échange de sa générosité,
il raconta une nouvelle fois son histoire au tapir qui I'’écouta
avec une grande attention.

Quand le dieu-jaguar apprit que [I'Atashinka était
toujours vivant, il lui envoya un ibis vert comme messager.

« Si tu veux obtenir la vie de Churin, tu devras d’abord
réussir une nouvelle épreuve : il te faudra monter en haut
de I'arbre qui se trouve a I'entrée de mon domaine, attraper
le plus gros de ses fruits et me le rapporter. »

Sayani, malgré ses blessures, trouva la force de se lever
pour accomplir cette quéte. Pourtant, I'arbre était si haut
gu’il doutait de pouvoir atteindre le sommet. Il resta un
long moment, le visage tourné vers les branches qui se
perdaient au-dela de la canopée, en se demandant comment
il réaliserait I'exploit réclamé par le deiwa.

Un singe araignée se présenta a lui. Il portait un étrange
croissant de lune sur son poitrail et son pelage arborait des
reflets insolites.

« Comptes-tu rester ainsi toute la journée, le nez en lair,
a bailler apreés je ne sais quel trophée ? »

Sayani ne s’offusqua pas de cette moquerie.

« Cet arbre est si haut! Jignore comment faire pour
cueillir les fruits qui poussent a son sommet ! gémit-il.

« Qui t'a demandé une chose aussi stupide ? Tu n’es pas
un singe.

— C’est le dieu-jaguar, et je pense qu’'il était de toute
facon certain que je n’arriverai pas a lui en rapporter.
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— En effet, il s’est moqué de toi. Je ne veux pas avoir de
probleme, néanmoins, je vais te montrer comment y
grimper. Suis-moi. »

Le singe araignée sauta au sol et désigna au jeune homme
une premiére branche, puis une autre, l'aidant ainsi a
escalader le tronc énorme. Toutefois, alors que la nuit
s'apprétait a tomber, Sayani n'avait pas encore atteint le
sommet. Il dut se résoudre a dormir dans I'arbre lui-méme, en
se réfugiant sur une branche plus large. Difficile cependant de
trouver le sommeil, car il craignait de chuter. Le singe
araignée lui rapporta donc une liane avec laquelle il s’accrocha
pour ne pas subir une aussi regrettable mésaventure.

A l'aube, aprés un repas frugal a base de quelques larves
et de fruits que son compagnon velu sautorisa a lui
apporter, le jeune shaman reprit son ascension. Il grimpa et
grimpa encore jusqu’a midi. A travers le feuillage touffu de
I’arbre gigantesque, il apercgut enfin les rayons du soleil et ce
gu’il cherchait : un fruit énorme et doré qui faisait presque
ployer la branche a laquelle il pendait.

Comment vais-je pouvoir redescendre avec un tel
fardeau ? s'inquiéta aussitot Sayani. Il demanda au singe de
lui apporter d’autres lianes, ce qui prit plusieurs heures a ce
dernier, car il lui fallut rejoindre les végétaux plus petits ou
poussait ce dont il avait besoin. Sayani en profita pour
admirer la Forét depuis cette hauteur impensable. Elle
s'étendait sous lui, dévoilant des trésors, des couleurs, une vie
inédite, qu’on ne devinait pas depuis le sol. Le jeune shaman
en resta stupéfait. Et I'air ici était si pur. La-bas, étaient-ce les
montagnes qu’il discernait? Les mémes montagnes dont
Churin lui avait parlé et qu’il avait visitées enfant ?

Un bruissement sous lui l'avertit que le singe araignee
était de retour. Sayani rassembla les lianes que celui-ci avait

72



rapportées, et tressa un filet dans lequel il posa son trophée.
Il en utilisa ensuite une autre pour faire glisser le fruit
jusqu’a une branche plus basse.

Redescendre lui prit moins de temps que l'ascension.
Mais alors qu’il distinguait enfin le sol, I'arbre énorme
frémit qui le secoua tellement que le jeune homme perdit
I'équilibre et tomba au pied du tronc directement sur le
présent qu’il avait cueilli.

« Catastrophe! s'exclama le singe araignée. Comment
peut-on étre aussi maladroit ? Ne compte pas sur moi pour
retourner la-haut avec toi. Débrouille-toi tout seul!»
conclut-il avant de disparaitre dans les feuillages.

Découragé, I'Atashinka sentit qu’il allait pleurer. Arriva
un quetzal doré, qui fut touché par sa détresse.

« Pourquot veux-tu ce fruit ? C’est un mets pour les dieux.

— Justement, le dieu-jaguar me I'a réclamé. Je n’avais
aucune intention de le cueillir pour moi, plaida Sayani.

«En ce cas, ne tinquiete pas davantage, répondit le
quetzal. Je vais te rapporter ce qu'exige le deiwa. »

L'oiseau s’envola jusqu’a la cime de I'arbre. A son retour,
il déposa son cadeau dans les mains du jeune homme, qui le
remercia avec des larmes dans la voix.

«J'ai entendu parler de toi, Sayani, et je crois que ton
coeur est sincere. »

L’ibis vert arriva peu apres qu'’il eut prononcé ces mots.
Sayani lui remit le fruit. L’oiseau disparut et revint quelques
instants plus tard en lui faisant part d’une autre requéte de
son maitre : Sayani devrait sculpter un tréne pour le deiwa
avant le coucher du soleil.

Apprenant cette nouvelle épreuve, le jeune homme faillit
de nouveau céder au découragement, cependant le quetzal
doré le rassura:
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« N’aie crainte, je sais qui pourra t'aider. Suis-moi. »

Sayani se leva et obéit a l'oiseau. lls marcherent et
marcherent jusqu’a entendre un bruit caractéristique —
«yih-yih » — résonnant dans la Forét, accompagné par un
martelement insistant. Le jeune shaman devina aussitot
gu’il s’agissait d’'un pic ouentou. Le quetzal se posa sur une
branche, prés du volatile a la créte écarlate qui I'invectiva :

« Pourquot viens-tu me déranger pendant mon déjeuner ?

— J'ai la un jeune homme dans le besoin. Le dieu-jaguar
[ui a demandé de relever un défi impossible : sculpter pour
[ui un nouveau tréne avant le coucher du soleil.

— Et alors, en quot cela me regarde-t-il ? rétorqua le pic
ouentou, tout en continuant de marteler le tronc auquel il
était accroché.

— Tu es, a n’en pas douter, le bec le plus rapide et le plus
redoutable de cette Forét. Aucun bois ne te résiste, aucune
larve ne peut t'échapper. Il te serait facile de réaliser cet
exploit en moins de temps encore. »

Sayani admira la ruse du quetzal. Le pic ouentou, lui,
parut réfléchir.

« Pour quelles raisons le deiwa en veut-il a ce jeune
garcon ? Cela va m’attirer des ennuis si je 'aide, non ? »

De nouveau, Sayani dut raconter son histoire et celle de
Churin.

«Ah, mais cela change tout, en ce cas! s’écria I'ciseau au
plumage d’émeraude, une fois ce récit terminé. Javais jadis
une compagne, mais elle a été tuée au cours d’une effroyable
tempéte. Je connais la peine qu'on ressent en perdant un étre
cher. Je vais donc sculpter ce tréne pour toi. Le dieu-jaguar
est bien cruel de te faire subir de tels tourments. »

L’'oiseau a la créte rouge se mit au travail. Bien avant le
coucher du soleil, le tréne était prét. Le terrifiant dieu arriva
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en personne avec sa suite et ne put cacher sa colére en
constatant que Sayani avait accompli une nouvelle prouesse.

«Comment le shaman d'une tribu ridicule a-t-il pu
réussir aussi facilement ? Avoue, tu es un sorcier bien plus
puissant et tu te moques de moi !

— Certainement pas, seigneur. Comment oserai-je vous
tromper ? Je peux vous dire néanmoins que je sais faire
appel aux forces de la Forét que vous protégez.

— La flatterie ne marchera pas sur moi, répliqua le deiwa
en s’'installant sur le tréne gu’il avait commandé. Soit, il est
confortable et ces sculptures sont d’'une finesse comme j'en ai
rarement vu. Tu as réussi cette nouvelle épreuve. Mais je ne te
laisserai pas t’en tirer aussi facilement. »

Il imagina un défi encore plus difficile a surmonter :

« Construis-moi une maison sur la grande pierre qui se
trouve au bord de la riviere, au centre exact de mon royaume.
Tu devras utiliser les arbres qui entourent mon palais. »

Quand cela cesserait-il? se demanda Sayani tout en
brandissant la hache qu’il avait pu se fabriquer. Ses muscles
réclamaient merci, son corps souhaitait le repos. Seule sa
volonté lui permettait de rester debout. Il agissait sans
réfléchir, ses gestes étaient devenus mécaniques, dépourvus
d’ame. Il abattait les arbres sans respecter les rituels
habituels et ce qui devait arriver arriva : sa hache se brisa.
Désespeéré, il se laissa tomber sur les genoux et recommenca
a pleurer. L'épuisement menagait de vaincre les derniéres
lueurs de sa détermination. Il se roula en boule et dormit a
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méme le sol, contre toute prudence. Apres tout, si un jaguar
devait venir le dévorer, cela mettrait fin a ses souffrances.

Le matin le trouva fourbu et toujours aussi décourageé.

Passait encore de couper des arbres, mais restait a résoudre
le souci posé par la pierre. En effet, celle-ci n'était pas plate et
demandait a étre retaillée. Sayani dut fabriquer un nouvel
outil, ce qui lui prit une journée supplémentaire. Il échoua
plusieurs fois. Comme le retard s'accumulait, il décida de
commencer son ouvrage alors que la nuit tombait. Au premier
impact, la pierre se fendit en deux sur toute sa longueur !

Cette catastrophe acheva de faire sombrer le jeune
homme dans un désespoir sans fond.

«Eh bien, oui, pourquoi tobstines-tu a sauver un
viracocha dont le peuple s’est montré si cruel et a vouloir
lever une malédiction bien méritée?» intervint un
dipneuste4 qui sortit la téte de I'eau.

Sayani considéra le poisson sans répondre.

« Tu devrais accepter ton échec et renoncer, lui suggéra-
t-il. Dis au dieu-jaguar que tu as compris la lecon et que tu
vas rentrer dans ton village. Kunagqg, ton peére et ta tribu
t'attendent. Si tu t'entétes, le dieu-jaguar trouvera un autre
défi et encore un autre. Jamais tu n'en verras le bout.
Jamais tu ne retourneras chez toi. Et Churin, de toute
maniére, mourra. »

Ces paroles transpiraient-elles la sagesse ou le venin ? Se
demanda I’Atashinka. Une voix lui soufflait que le dipneuste
avait raison, qu’il perdait son temps, que tous ses efforts le
meéneraient a la défaite, qu’il n’arriverait jamais a
convaincre le deiwa de libérer le joueur de quena.

4 Poisson capable de respirer dans I'eau comme dans l'air au corps
allongé comme celui d’'une anguille.
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Pourquoi s’obstinait-il, en effet ?

« Quel entété ! sexclama la créature en le voyant se relever.
Reste ou tu es, Sayanti, attends l'aube et accepte ton échec.

—Jamais! s'écria ce dernier. Churin compte sur moi!
Comment pourrais-je me regarder en face apres I'avoir
abandonné ? Il nest pas parfait, c'est vrai, et sa punition était
sans doute méritée. Mais il a assez souffert. Si les dieux ne
veulent pas en convenir, alors qu’ils me le disent, plutét que de
laisser le dieu-jaguar poursuivre ses épreuves. En attendant, je
vais chercher une solution pour réparer cette pierre. »

Le dipneuste ouvrit sa bouche, I'air totalement ahuri... si tant
est gu’un poisson puisse arborer une telle expression. Il disparut
dans les eaux et Sayani songea qu’il ne reviendrait plus.

Cependant quelques instants plus tard, le jeune homme
vit les deux cotés de la pierre se soulever et se recoller.
Stupéfait devant cet incroyable retournement de situation, il
se remit a l'ouvrage, malgré I'obscurité. Il recommenca a
tailler la pierre comme la premiére fois, toutefois cette fois-
ci, elle résista. Fou de joie, il ne s’arréta pas de travailler, ni
pour dormir ni pour manger. Il craignait néanmoins de ne
pas finir a temps. Il appela alors a son secours des cabézons
qui le regardaient s'acharner depuis le matin. Les oiseaux a
la téte rouge et au reste du plumage vert s’envolérent en
méme temps et en quelques heures couvrirent le toit de
branchages. La maison était préte !

Le dieu-jaguar fut prévenu et arriva pour inspecter la
demeure. Comme il la trouvait solide et confortable, il se
tourna vers Sayani et lui dit :

« J'ignore quel est ton secret, mais peu importe ! Jamais
je ne te donnerai la vie de Churin. Elle est a moi. D’ailleurs,
il est trop tard pour lui. »

Le deiwa poussa le jeune homme vers la riviére.
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Sayani se réveilla en sursaut, le corps trempé de sueur,
tremblant de tous ses membres. Le shaman tenta de le
rassurer. Sayani s'emporta contre lui :

« Le dieu-jaguar m’a trompé et, par ta faute, j'ai perdu un
temps précieux ! Depuis quand suis-je en transe ?

— Deux jours, répondit Kunagq, stupéfait par la colére de
son ancien disciple.

— Deux jours!

Cela lui avait paru tellement plus long.

Sayani voulut se précipiter vers Churin. Mais son séjour
prolongé chez les dieux I'avait vidé de ses forces.

« Tu n’iras pas loin dans cet état, affirma Kunaq. Prends
cette décoction, elle t'aidera a récupérer. »

Son éléve but le breuvage, tout en cherchant Churin du
regard. Le jaguar était étendu sur le flanc, a I'endroit ou il
I'avait laissé. Son corps était parcouru de frissons et sa langue
pendait sur le coté. 1l semblait plus mort que vif.

« Le dieu-jaguar a rejeté ta doléance, constata Kunag.

— Il s’est joué de moi, me proposant des défis toujours plus
impossibles. Jamais il n'a eu I'intention d’accéder a ma requéte.
J'aurais d( vous écouter, on aurait pu tenter de ramener Churin
chez lui au lieu d'essayer de convaincre ce dieu.

Le jeune homme s’en voulait tellement! Il se traina
jusqu’au viracocha et serra sa main dans la sienne.
L’homme-jaguar gémit sans pour autant ouvrir les yeux. Les
larmes et le désespoir nouaient sa gorge. Il ne pouvait pas
avoir surmonté toutes les épreuves du dieu-jaguar en vain.

Consterné, Kunaq le rejoignit :
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« Peut-étre est-ce dans I'ordre des choses. Sans doute ton
ami ne peut-il étre sauveé.

— Je refuse de le laisser mourir ! »

Soudain, une idée germa dans son esprit et il cria trois
fois le nom d’Achiyaku. La femelle coati déboula dans le
village qui s’éveillait a peine et sema une sacrée panique, vu
sa taille imposante. Elle s’arréta sans hésiter devant la hutte
de Kunaq ou l'attendait Sayani. En quelques mots, celui-ci
lui expliqua la situation. L’animal se mit en colére :

« Le dieu-jaguar est sans cceur : il fallait une grande
cruauté pour maudire Churin ainsi. N'aie crainte, Sayani, je le
ramenerai chez lui. Hisse-le sur mon dos et attache-le bien. »

Sayani s’exécuta avec l'aide de Kunaq, lequel semblait
vraiment impressionné par la créature magique. Achiyaku
s'élanca dans la Forét. Grace a sa nature extraordinaire, elle
irait plus vite que le plus rapide des oiseaux.

Sayani, lui, se précipita a la riviere et décida d'emprunter
une pirogue pour rejoindre son ami. Hors de question de le
laisser seul au palais. Le shaman tenta de I'en dissuader.

«Je n'ai pas eu le temps de te le dire, mais tes fréres sont
partis a la recherche du viracocha.

— Quoi ? s’exclama le jeune homme.

—Je devais trouver un moyen de détourner leur
attention de ma hutte, alors je leur ai fait croire que je
t'avais vu avec lui et que tu m’avais confié vouloir le
ramener chez lui.

— Quand sont-ils partis ?

— Hier. »

Le visage de Sayani se ferma. Il restait toutefois déterminé :
il devait les rattraper et les empécher de nuire a Churin.

« Veillez sur mon pére et sur la tribu, je reviendrai aussi
vite que possible. »
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La pirogue filait sur I'eau, mais pas assez vite au goQt de
I’Atashinka. Ses freres avaient beaucoup trop d’avance sur lui
et Achiyaku conduisait Churin droit dans un piege. Il avait
tenté de la rappeler, en vain. Le jeune homme avait beau
pagayer de toutes ses forces, il se trouvait effroyablement lent.
Mais il ne renoncait pas. Il finit toutefois par avoir de la
compagnie. Plusieurs silhouettes péales le suivaient.
L’Atashinka retint son souffle. 1l venait de reconnaitre des
botos®, des créatures aquatiques au long nez et a la peau rose
clair. Il se pencha vers la surface et tenta de leur parler :

«Pourriez-vous m’aider ? Je dois aller plus vite pour
rejoindre les falaises.

— Pourquoi les humains sont-ils toujours aussi pressés ?
lui répondit-on.

— Mon ami Churin est en danger, mes fréres veulent le
tuer. »

Une téte sortit de I'eau. L’animal était aveugle pourtant.

« St tu as une corde, attache-la a ta pirogue et glisse-la
entre mes dents, nous allons te remorquer. »

Trop heureux de cette aubaine, Sayani ne se fit pas prier.
A peine avait-il procédé ainsi que le boto lui avait demandé
que la pirogue bondit dans les flots et fila plus vite, bien
plus vite que lorsqu’il ramait. Les créatures aquatiques le
conduisirent a destination et il les remercia chaudement.

« Pense a nous laisser des poissons de temps en temps,
répondirent-elles avant de disparaitre dans la riviére.

5 Dauphins roses qui vivent dans les fleuves et les riviéres d’Amazonie.

80



En pénétrant dans le jardin, Sayani fut stupéfait de voir
combien celui-ci avait changé. Les plantes dépérissaient, les
arbres avaient perdu toutes leurs feuilles, I'herbe avait jauni. Le
palais lui-méme semblait tomber en ruines. Soudain, un
grondement terrible le fit sursauter. Il reconnut ce cri : c’était
Churin. Le jeune homme se précipita a I'intérieur.

Quand il arriva dans la salle du banquet, son sang se figea
dans ses veines, ses jambes refusérent de le porter plus avant.

Le jaguar noir était cerné par trois chasseurs alors que
d’autres gisaient a terre. Il saignait de plusieurs blessures.
Le frére ainé de Sayani s’apprétait a décocher sa fléche.

« Arréte ! » s’écria I’Atashinka.

Il se précipita et s'interposa. Une vive lueur enveloppa
soudain celui-ci, les aveuglant tous. Lorsqu’ils purent de
nouveau y voir, une surprise les attendait.

« Sayani ? »

Le joueur de quena se tenait devant lui, sous son
apparence humaine, Vvisiblement stupéfait de cette
métamorphose en plein jour. Mais Sayani n’eut pas le temps
de s’en étonner lui-méme. Une premiere fleche siffla dans
les airs, et atteignit son ami a I’épaule. Ce dernier poussa un
cri de douleur et s’écroula.

« Laissez-le! Laissez-le, je vous en supplie!» plaida
encore le jeune homme aupreés de ses fréres.

Toutefois, la cruauté du dieu-jaguar habitait le cceur des
chasseurs qui refusérent d’entendre raison. Achiyaku,
acculée dans un coin de la salle, parvint a se débarrasser de
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Roani. Puis elle se rua vers les agresseurs pour leur faire
perdre I'équilibre. Elle leur arracha leurs arcs pour les
réduire en pieces. Quand ils furent hors d’état de nuire, elle
prononca une incantation qui les transforma en urubus
noirs. Les charognards s’envolérent en poussant des cris
sinistres. La femelle coati se tourna ensuite vers Sayani qui
s'était précipité pour soutenir Churin :

« Bien fait pour eux, cela leur donnera loccasion de
réfléchir aux conséquences de leurs actes. Je ne suis pas st
rouillée, finalement. »

A peine avait-elle dit ces mots qu’il se fit un épouvantable
vacarme dans la grande salle. Sayani fut violemment projeté
en arriere et son dos heurta la table monumentale qui se
dressait au milieu de la piece. Luttant contre la douleur, il
vit le dieu-jaguar face a Churin. Il prononca des paroles
inintelligibles et sous le regard effrayé du jeune homme, le
viracocha se volatilisa.

«Non! Non ! hurla Sayani. Qu’avez-vous fait ? s'adressa-
t-il a la divinité en colére.

— Vieille sorciére, I'ignora le dieu cruel en se tournant
vers Achiyaku. Tu ne gagneras pas cette fois-ci. Retourne
dans la Forét et ne te méle plus de mes affaires !

— Certainement pas! rétorqua la femelle coati. Ta
puissance égale sans aucun doute ta brutalité, mais tes
menaces ne m'impressionnent pas. Ou as-tu emporté
Churin ? Dis-le-moi !

— Hors de question ! »

Et le deiwa disparut dans un éclair silencieux.

Une fois seul, I’Atashinka se laissa glisser au sol.

« Jamais je ne le retrouverai ! » se lamenta-t-il.

Il entendit des battements d’ailes et tourna la téte pour
voir deux perroquets au plumage multicolore entrer dans la
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salle. Sous ses yeuy, ils se transformérent en deux jeunes
femmes a la beauté éblouissante.

« Ne pleure pas, Sayani, lui annonca I'une d’elles.

— Nous sommes les épouses du Soleil et de la Lune,
ajouta sa compagne. Je m’appelle Killari.

— Et moi Rawa. Le dieu-jaguar refuse d’entendre raison.
Nos maris ont décidé de lever la malédiction a sa place et il
s'est senti trahi. Voila pourquoi il a enlevé Churin. Il I'a
transporté jusqu’aux rives du lac Anqgas, sur I'Tle sacrée du
Soleil. Si tu veux le revoir, il te faut te rendre la-bas. »

Ces paroles suffirent a souffler un peu de chaleur dans le
cceur glacé de I’Atashinka. Mais le lac Anqgas, c’était si loin !

A suivre dans la partie 2 : La montagne
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Sayani était né dans un pays aux formidables montagnes et aux
faréts profondes peuplées d’animaux extraordinaires et de créatures
magiques.

Son peuple vivait en harmaonic avec la nature ct prospérait sous la
vigilance des dieux qu'on appelail aussi defwas. Chaque Lribu avail
son chef et san shaman et toutes respectaient leurs ancétres.

Sayani, quant a lui, coulail une existence paisible parmi les siens,
jusqu’au jour ot une terrible famine frappa toute la région.

Plongez dans ce récit aux confins d'un Pérou Imaginaire et suivez
Sayani dans son incroyable quéte.
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